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Annotation

Son un grupo de lo mas peculiar y esta misma noche abren un restaurante en el Soho
londinense. Susan es la propietaria, y el dinero para el negocio se lo sac6 a su marido,
un gangster conocido como Frankie Ball, que cualquier dia puede aparecer para
arreglar cuentas. El cocinero es Hogie, un rubito encantador que se hizo famoso con un
programa de cocina en television, pero que también es conocido por su aficion a las
drogas, a las tarjetas de crédito y a las mujeres maduras. Cheb, el maitre, también ha
consumido de todo, tiene tendencias mistico-filosoficas y hay quien dice que esta loco
de remate. ¢ El menu? Un céctel delirante de cadaveres, sexo y drogas posmodernas,
con un toque de cinismo amoral y de humor corrosivo al mas puro estilo Tarantino.

Después de Noches de acido, calificada en su momento como «la nueva novela negra
para la generacion de Pulp Fiction», Nicholas Blincoe vuelve a mostrar el lado mas
enloquecido y peligroso de la noche en una novela de lectura tan trepidante como
adictiva.
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Prologo

Desde un rincén del plato, Hogie controlaba a los camaras y técnicos, sintiendo que los
sesos se le cocian a fuego lento bajo el gorro de cocinero. A izquierda y derecha, los
monitores mostraban los distintos decorados por orden de aparicion. La falsa cocina
seguia sin iluminar, pero ya estaba todo listo: las especias y demas ingredientes
esperaban en sus boles a que bajaran los focos y los micréfonos. Hogie se volvio hacia
la ayudante de produccion, que le confirmd que el anuncio de cocina era el quinto. El
publico todavia seguia entrando en el platd, asi que nadie lo necesitaria hasta al cabo
de unos treinta minutos. Si no recordaba como regresar a la sala de espera para
invitados, ella le indicaria el camino. Hogie asinti6. Se estaba preparando para la
ocasion. No era una cuestidon de palpitacién o temblores, lo suyo era histeria absoluta:
un auténtico Vesubio craneal.

La ayudante de produccién lo condujo por un pasillo lleno de pantallas de television. En
las ultimas horas, la chica habia estado a su entera disposicion, de manera casi
exagerada. Mientras caminaban, ella le recordaba que cualquier cosa que necesitase,
solo tenia que pedirla. Le recomendd que se relajara y charlara con los otros invitados.

—¢ Te han contado lo que me paso en el programa matinal de Liverpool? —pregunto él.
Ella asintio.

—No te preocupes —le dijo—. Eso era de dia; ahora no estamos en horario infantil. A
nadie le va a importar si te entusiasmas un poco.

—¢,Seguro?

A ella no le extrafnaba que el tio estuviera nervioso. La ultima vez lo habia hecho tan
mal que ya no esperaba una segunda oportunidad de alcanzar la gloria. Su suefo de
ser un cocinero famoso en televisidn se habia evaporado por culpa de un maldito
malentendido.

Pasaban por delante de los camerinos cuando Hogie oyo la sintonia de las noticias.
Las pantallas del pasillo se pusieron azules, aparecio el logotipo giratorio de la cadena
y, tras un fundido, el presentador. Eran las doce de la noche y el programa empezaba
con una noticia escalofriante: el quinto de una serie de asesinatos macabros. Hogie se
detuvo; tenia que verlo.

Habia un equipo de televisién en la escena del crimen, pero el periodista se estaba
limitando a los datos evidentes (como el color de la victima, el lugar y la hora
aproximada de la muerte) y evitando dar una descripcidon detallada del asesinato. El
cadaver habia aparecido flotando en Bow Creek, un riachuelo situado al este de la
ciudad, envuelto en lona plastificada. En pantalla, un policia se negaba a confirmar que
la victima hubiera sido destripada, pero hablé de crimen ritual. Como en los demas
asesinatos de aquella semana, se especulaba con un movil relacionado con la religion,
la delincuencia o la droga, o a una combinacién de todos ellos. Hogie no queria ni
pensar que hubiera nuevos factores en el caso. Esta vez estaba seguro de que el
cadaver era el de Cheb. La encargada de produccion intenté agarrarle del brazo, pero
él se zaf6 y salid corriendo.

—Déjame en paz.



Ni siquiera se dio cuenta de que se dirigia de vuelta al plato; solo necesitaba tiempo y
espacio para pensar. El regidor y dos operadores tuvieron que hacerle un placaje antes
de conseguir sentarlo en un banco. Nadie se fiaba un pelo de aquel cocinero chalado,
alimentado a base de pesar y droga.

Las noticias habian terminado y el programa estaba a punto de empezar. Las camaras
se dispusieron alrededor de un psicoanalista muy asiduo de los medios de
comunicacion, visiblemente incomodo en aquel sofa tan bajo. Cuando termind la
sintonia, el hombre empezd a argumentar que no existia ninguna relacion entre los
asesinatos de la semana; solo un deseo social inconsciente de convertir la muerte en
espectaculo.

—¢,Como si estuviéramos en un circo? —pregunté la presentadora.
El psicoanalista golped la mesita con su nuevo libro.
—Exactamente, en un circo o en un carnaval.

Pausa para un primer plano de la portada: El carnaval asesino. Hogie se quitd el gorro
de chef. ; Como iba a rebanar nada después de oir a un lunatico entonar «Carnaval,
carnivoro, ¢jentienden? Es la llamada de la carne»? Mientras tanto, la presentadora se
limitaba a asentir con la cabeza. Hogie no iba a montar un numero; se largaba y punto.

En la salida se encontré a la productora del programa, que le recordé que se hallaba
bajo contrato. Si se negaba a cocinar, lo demandaria.

—Pues demandeme.

La ayudante de produccion se planté frente a él. Cerrd la puerta con una mano, le
agarro el brazo con la otra y le recordé que ninguna cadena lo contrataria después de
su ultima apariciéon en television completamente drogado. No era el unico cocinero
precoz del pais y, después de lo sucedido en Liverpool, suponia un riesgo para
cualquier medio. Esa era su ultima oportunidad y sélo tenia una cosa que vender: su
conocimiento personal e intimo de las victimas del asesino. O lo usaba o la cagaba. Al
final la chica le susurré que la productora estaba tan interesada en mantenerlo en el
platdé que le ofrecia su coche, su tarjeta de crédito o lo que a él le diera la realisima
gana.

Hogie sabia que si aceptaba seria una especie de traicion: a la memoria de los
muertos, a sus amigos y a sus madres. Si seguia por ese camino, no tardaria en pagar
por ello. Cheb le habia ensefado las reglas del karma, asi que ya sabia lo que le
esperaba. Aquella tragedia monumental habia despegado desde la pista cenagosa de
sus pasados pecados sexuales. La culpa era sélo suya.

—Un momento. Voy a lavarme la cara y ahora vuelvo.

Lo que ocurriera después seria una forma de culminar una mala semana.



Primera parte
Preparados



Incluso sentada al otro extremo de la barra, Gloria Manning oia absolutamente todo lo
que decia Hogie.

—Es que no entendiamos por qué estabamos perdiendo tanta pasta. Comprobabamos
la papeleta antes de cada carrera y mirabamos como lo habian hecho antes y a cuanto
se pagaban las apuestas. Al principio pensamos en todas las combinaciones posibles:
predicciones al revés, trios de todo tipo... Cheb tenia un sistema rollo mistico que
queria probar, pero yo no me enteraba con los calculos. Total, que al final apostamos
por el favorito de cada carrera.

En el otro extremo del local, Hogie le estaba contando a todo el mundo su visita al
candédromo de Belle Vue. Gloria queria saber el final de la historia, y no tenia que
esforzarse demasiado para oirla. Desde su posicion, entre una columna y la barra, era
como si estuviese en primera fila.

Hogie no habia dejado de hablar.

—No gand ninguno de nuestros galgos. Ni uno. Cheb se iba metiendo las papeletas de
las apuestas perdidas en los bolsillos, mientras yo le frotaba el folleto en la calva y le
gritaba que no me creia nada. Queriamos galgos y nos habian metido perros salchicha.
Entonces caimos en lo que habia pasado. Estabamos tan colocados que ibamos una
carrera por delante de los perros. Sin darnos cuenta estabamos mirando los resultados
de las carreras equivocadas.

Miré a su alrededor, sacandole jugo a la situacién. Con sus ojos azules bien abiertos y
los brazos extendidos, como si estuviera diciendo:

«¢ Podéis creerlo?»

La mitad de sus amigos se partieron de risa y un chico apodado Sandman casi se
atraganto al soltarle un «Joder, no». Sélo Jools no lo capté. Habia seguido casi toda la
historia con su carita de bebé lloron. Si Hogie queria que ella lo entendiera tendria que
ir mucho, mucho mas despacio.

Gloria conocia a todos los amigos de Hogie por su nombre, el auténtico o el inventado.
La mayoria aparecian de vez en cuando por su casa. De todos ellos, solo Hogie y Cheb
habian encontrado una razén para marcharse de Manchester; ambos se habian ido
antes de cumplir los dieciocho afios.

Esta vez sélo pensaban quedarse una noche, pero se habian adaptado de maravilla a
su viejo entorno. Hogie explicando sus historias, comodamente sentado, mientras diez
de sus amigos se agolpaban a su alrededor. Y Cheb en la barra intentando comprar
bebidas sin demasiado éxito. Llevaba quince minutos alli y aun seguia discutiendo.
Habia sacado tres tarjetas de crédito y le estaba preguntando a la camarera qué tipo de
antro era ese que no aceptaba American Express Platino.

En la mesa de Hogie, Jools seguia intentando comprender la historia de los galgos.

—¢,Como podiais haberos adelantado a los perros? ¢ Es que no sabiais cuales habiais
escogido?

Gloria sabia que Hogie podia ser un poco idiota, pero aquel error era mas facil de



cometer de lo que parecia. Aparte de que todos los perros son iguales, las apuestas se
hacen con el numero de la calle, no con el del animal.

—No. No teniamos ni idea de qué galgo escogiamos; sélo buscabamos el favorito y
apostabamos. Pero en vez de elegir el mejor perro, lo que haciamos era apostar al que
usaba esa calle en la carrera anterior. Cuando nos dimos cuenta, ya habiamos perdido
mas de doscientas libras.

Un chaval llamado Roly, que tenia la boca llena de cacahuetes, casi se atraganto del
susto.

—iDoscientas libras! jNo jodas!

—Si jodo. Ya os he dicho que Cheb tenia su sistema de mierda. Bueno, pues resulta
que estabamos multiplicando todo lo que habiamos perdido por las probabilidades del
siguiente favorito. O viceversa. La verdad es que a esas alturas yo ya pasaba de todo.

Sandman pregunté cuando se enteraron de lo que estaba pasando.

—¢ Sabes ese marcador electronico que tienen en Belle Vue, ese mamotreto donde
salen los resultados de las carreras? Pues nosotros llevabamos toda la noche
mirandolo, o sea que en teoria tendriamos que haber caido. Pero no sefor. Nos
estdbamos partiendo el culo, sefalabamos el marcador y comentabamos que era
lentisimo, que iba una carrera atrasado. Cheb estuvo a punto de quejarse a direccion.
Decia que no se lo podia creer, que el tio que lo manejaba tenia que estar colocado
para tardar tanto en poner los resultados. Y que no tenian ni puta idea de como llevar
un canédromo. Ya queria irse para alla y arreglarlo en persona.

—¢Y lo hizo? —mascull6 Jools.
Hogie negd con la cabeza.

—No. Decidimos ir a un sitio tranquilo para liar otro porro. Total, que estabamos en
medio del aparcamiento cuando de repente Cheb soltd: «¢;Crees que el marcador tenia
razon y nosotros no?» Entonces cai. Pues claro. Estabamos tan colocados que nos
habiamos olvidado de lo subnormales que somos. —Para subrayarlo, Hogie se dio una
palmada en la frente.

Pausa.

—Asi que pillamos un taxi a Chinatown y lo recuperamos todo en la ruleta.
Jools, de nuevo:

—¢,Quééé? ; Todo?

Hogie asintié y mird tranquilamente a su alrededor. Se habia dejado crecer su precioso
pelo rubio y llevaba perilla y bigote, lo que le daba una simplicidad mesianica.

—iNo, hombre, no! —explotd finalmente—. Nos limpiaron del todo y nos quedamos sin
un penique.

Estaba claro que aquél era el chiste final. Y estaba claro que sélo les podia hacer
gracia a ellos.

Hogie también era amigo del hijo de Gloria, Mannie, que deberia haber estado alli, pero
seguramente habia fumado demasiado para moverse. En cambio, su hija Jools se les



habia enganchado. Gloria la habia visto gimotear y quejarse toda la noche intentando
captar la atencién de Hogie. Ya estaba tan borracha que soélo era capaz de gritar
cuando necesitaba otro ron con Coca-Cola. Tenia la cabeza a la altura de los vasos
vacios que los camareros no daban abasto a recoger. Gloria sabia que los Unicos que
no estaban borrachos iban de hachis, speed o cosas peores.

Cheb seguia junto a la barra, pero la situacion comenzaba a rozar el ridiculo. Acababa
de sacar una tarjeta Diners, pero al ver que no funcionaba, se rindié. Esperd a que la
camarera se volviera de espaldas para bajar del taburete y dirigirse a la puerta. Paso
muy cerca de Gloria, pero como no levanto la cabeza, no la vio. El chico nunca habia
crecido mas de un metro cincuenta y siete, asi que en lo unico en lo que habia
cambiado era en el pelo y la piel. Se habia ido de Manchester melenudo y blancucho y
habia vuelto muy moreno y con la cabeza rapada al cero. Cuando le hizo un gesto casi
imperceptible a Hogie, su calva reflejé un poco la luz.

Hogie lo vio. Tras sortear a Jools, se reunié con Cheb en la salida. Vistos asi, uno al
lado del otro, tenian el mismo aspecto que cuando eran nifios. Hogie estaba un poco
encorvado, pero cuando se ponia recto le sacaba mas de un palmo. Los dos habian
sido siempre muy amigos y siempre habian tenido algo que decirse que no querian que
los demas oyeran. Gloria atraveso6 el bar y oy la voz de Hogie primero. Por el tono,
dedujo que estaba repitiendo algo.

—¢Que no han aceptado la tarjeta?

Cheb lo miré como diciendo: «¢Y yo qué quieres que haga?»
—¢ Qué nombre has usado?

—~Francis Woo.

—¢,Un nombre chino? jJoder, Cheb!

—Le he dicho que era un hijo de la guerra de Vietnam, pero no ha colado. Me ha
contestado: «No, sefor. Eres Jason Beddoes. Fui al cole contigo.» Tio, si llama a la poli
estamos jodidos. Tenemos que abrirnos.

Hogie mir6 hacia la mesa.
—Vale. Voy a buscar las llaves del coche de Jools. ; Qué hacemos? ;La dejamos ahi?
—Pues claro.

Se volvieron a la vez y se toparon con Gloria. Al menos Hogie era lo bastante sensible
para ponerse colorado. Cheb parecia nervioso y miraba a todos lados, pero no era por
verglenza.

Al ver a Gloria delante de ellos, debid de temerse que su madre estuviera cerca.

—Senora Manning, ahora precisamente ibamos a buscar a su Mannie —dijo Hogie,
intentando que sonara como una obra de caridad. Pero seguia colorado.

—¢Ah, si? Pues no lo metais en lios.
—¢Nosotros? Imposible, sefiora —le contestd Cheb.

Lo dijo muy serio, como si realmente esperase que ella lo creyera.



En el bar, la chica que se habia negado a servirle estaba hablando con el duefio y los
sefalaba con la mano. Hogie vio el gesto y agarré a Cheb.

—Vamonos ya, tio —le dijo con ademan agitado.

Sin embargo, Cheb ya no parecia tener mucha prisa. Una vez se hubo cerciorado de
que su madre no rondaba por alli, parecia feliz quedandose rondando por ahi y
poniendo nervioso a todo el mundo. Incluso pregunto a Gloria por su hija.

—He oido que las cosas le van muy bien, que es famosa o algo por el estilo.

—Cheb lleva un par de afios viajando —aclaré Hogie—. Acaba de enterarse de lo de
Jools.

Gloria mird por encima del hombro hacia la mesa. Jools seguia alli, a punto de caerse
redonda, con el pelo dentro de los vasos vacios de cerveza.

No era famosa; sélo tenia un papel pequehito en un serial de television. Y al paso que
iba no llegaria mucho mas lejos.

Detras de ella, Hogie dijo:
—Bueno, tenemos que irnos. Adios, sefiora Manning.

Gloria se quedd mirando a su hija y con la boca cerrada.

El coche de Jools estaba aparcado frente a una carniceria kosher. Cheb aluciné al
descubrir que una actriz de television tenia semejante mierda de coche.

—¢Qué le pasa a este coche? —pregunté Hogie.

Era una especie de Subaru enano, pero para Cheb lo peor era el radiocasete. Decia
que le habian hecho yuyu, que tenia la cinta metida pero no se la tragaba. Cheb la
introdujo en la ranura un par de veces hasta que se rindié.

—¢ Y cual es el programa de Jools?
Era el peor serial de todo el planeta.

—Se llama Pony Trek, pero ella no es la protagonista. Lleva menos de un afo y ya
quieren matar al personaje.

—Ah, claro, me olvidaba —se burl6 Cheb—. Tu eres el unico del barrio que va a
triunfar en la tele.

Cheb estaba palpandose los bolsillos y sus dedos toparon con un envoltorio cuadrado,
una papelina. Al vaciarla sobre el salpicadero del Subaru vio que quedaba media raya
para cada uno. Era la coca que habian comprado la noche anterior.

—Hogie, ¢,por qué no abres esto? Hagamos bien las cosas, a la luz de las estrellas.

Hogie le dio vueltas a la manivela para abrir el techo solar. Era una noche sin lluvia,
pero seguro que no podia compararse a una noche de luna llena en la playa de Koh
Phang Nga ni a cualquiera de los lugares que Cheb habia descrito. Con su millén de
farolas, el cielo de Manchester nunca se oscurecia del todo. Las estrellas apenas se
distinguian a través del toldo de luz ambar que cubria la ciudad.



Cheb comenz6 a esnifar la coca con un billete de cincuenta y fue trazando unos
circulos tan amplios que lo llevaron de su raya a la de al lado. Cuando le pasé el billete
a Hogie, no quedaban mas que migajas.

—Perdona, tio. Creo que me he pasado. Seguro que podremos pillar mas en el
centro?

—Si, ya te lo he dicho. Ahora Mannie es un profesional; nos ha dicho que le pidiéramos
lo que quisiéramos.

Cheb asintié y se relajo.
—¢Y qué pasa con su madre? Yo creo que te estaba tirando los tejos.

—Vete a la mierda, Cheb. Solo me ha saludado porque yo aguanto las gilipolleces de
Jools.

Hogie arrancé el coche. La radio se encendido y empezo6 a sonar el primer acorde de
una cancion de Beck, una especie de melodia country con una letra sobre conducir en
camion cargado de oxido nitroso. Cheb se puso a cantar al llegar al estribillo: «Hay
gases en el camion y no sabemos si estamos muertos o no.» Hogie se unio a él
después de tragar para deshacerse del nudo amargo que la cocaina le habia dejado en
la garganta.

Los dos seguian cantando cuando Jools sali6 del bar y se les acercé. Atraveso la
carretera con los pufios en alto y una expresion de ira.

—Parece que su madre le ha ido con el cuento.

Hogie tuvo que bajar la ventanilla del coche, porque ella amenazaba con romperla de
un puietazo. Al principio Hogie intenté meterle una bola, pero finalmente no tuvo
eleccion; quitd el seguro y dejo que la chica se acomodara en el asiento de atras.

—Es su coche —se disculp6 ante Cheb, encogiéndose de hombros.



Las baldosas estaban salpicadas con los aficos de una copa de brandy. Y a cuatro
pasos estaba la botella en un charco pegajoso de licor. Susan Ball sorted con elegancia
aquellos obstaculos, con las sandalias golpeandole los talones y los tacones repicando
en el suelo. Aquello le recordd un chiste. ¢ Por qué tienen piernas las mujeres? Para no
ir dejando un rastro como los caracoles. Sin embargo, en su caso era Frankie quien
siempre pillaba una mierda impresionante.

Su rastro baboso de brandy, vémito, cocaina y cristales rotos empezaba en la puerta,
pasaba por la piscina y entraba por las puertas correderas hasta llegar al pie de la
escalera, donde probablemente habria dormido. Aunque ya no estaba alli, no resultaba
dificil adivinar todos sus movimientos.

Susan tendria que recogerlo todo. Mientras la casa estuviera limpia, él no se daria
cuenta de que se habia marchado. Podia tardar unas veinticuatro horas mas en
descubrir que su matrimonio habia terminado. Pero primero necesitaba un café. No
podia enfrentarse a aquel desastre nada mas levantarse; estaba recién salida de la
ducha y aun llevaba el albornoz puesto. Ni siquiera se habia fumado el primer cigarrillo
del dia.

En la radio de la cocina, la emisora local ponia canciones con un ritmo latino. A Susan
le iban mas los Beatles, pero esa manana se atrevid con unos pasos; se puso a bailar y
taconear por la cocina al ritmo de la musica, con el albornoz ondeando. Antes de
arriesgarse a perder el equilibrio, remato la danza con una patada en el aire. Aquello le
hizo gracia. Con el cigarrillo en una mano y la otra en la puerta de la nevera, parecia
una fulana en un sketch de television.

Mientras se hacia el café llamé a su hijo, pero le salié el contestador: unos compases
de tecno alegre seguidos del mensaje breve y porrero de Callum —«Habla o cuelga»—
y un monton de pitidos. Debia de haber tres o cuatro mensajes acumulados antes del
suyo. Susan colgd y consulto el reloj de la cocina. Podia ser que hubiera salido, pero lo
mas probable era que estuviera durmiendo. Como ella, su hijo era de los que se
levantaban tarde. Doce afios en la Costa del Sol y ninguno de los dos se habia
acostumbrado al horario. En lugar de dormir durante las horas mas calurosas del dia,
se despertaban a las doce y sufrian los rayos cegadores del sol sobre su piel palida y
pecosa. Mas valia que se levantase pronto, porque él era el encargado de comprar los
billetes de vuelta a casa.

Se fumo tres cigarrillos y se tomo tres cafés antes de tener ganas de ponerse manos a
la obra.

La fregona y el cubo estaban en el armario del pasillo, junto a la coleccién de armas de
Frankie. Tenia las escopetas colgadas en la pared, pero guardaba las automaticas en
una bolsa del Arsenal, detras del carbon para la barbacoa. Faltaba la escopeta de
canones recortados, y eso normalmente queria decir que Frankie habia salido a cazar.
Eso también explicaba por qué Susan no lo habia encontrado dormido al final de su
baba. Su marido debia de ser la Unica persona del mundo que cazaba con una
escopeta de cafiones recortados. El decia que era mas precisa y ella nunca se lo
discutia. De todos modos, siempre habia tenido una punteria pésima; solo acertaba a
una distancia de treinta centimetros. Eso si, en esas ocasiones era demoledor e incluso
tenia los recortes de prensa para demostrarlo: una fotografia de un vigilante de
seguridad a quien alguien habia volado los sesos y un articulo que decia que la policia



queria interrogar a Frankie Ball, el Balas. Eso debi6 de ser en el sesenta y siete, el
ano en que ella lo conocid. El caso se desestimo y se casaron poco después de que lo
soltaran.

Al mirar en la bolsa de deporte, Susan descubrié que también habia desaparecido la
ametralladora y sintio lastima por el idiota que hubiese ido de caza con su marido. Si
Frankie fuera al oculista, le habrian recetado gafas. Aunque de poco iban a servirle las
gafas con su resaca de todos los dias...

Al parecer se habia llevado el todoterreno. Cuando iba de caza, siempre le dejaba el
Mercedes, pero ella odiaba conducir aquel coche enorme por las callejuelas de la
ciudad. Aquel dia, la cosa se complicaba aun mas, porque si Susan dejaba el
Mercedes en el aeropuerto, él enseguida se daria cuenta de que ella se habia ido.
Tendria que esperar hasta la tarde para recuperar el todoterreno. Frankie llegaria al bar
hacia las seis. Eso suponia apurar un poco, pero Susan necesitaba su propio coche;
ademas, después de verlo con sus amigotes recordaria la razén por la que lo dejaba.
Las otras mujeres soportaban el bar, las canciones, las juergas y la nostalgia que
mantenia a sus maridos contentos, pero Susan pasaba. Frankie estaba tan desfasado
que nada tenia demasiada importancia. Espafia y el aburrimiento habian acabado con
el.

Susan tardé media hora en limpiar las baldosas del interior y el exterior del chalé.
Después pensd en darse un chapuzon en la piscina, pero el sol picaba demasiado.
Siempre que estaba nerviosa echaba la culpa al calor y s6lo se tranquilizaba cuando
empezaba a caer la tarde. En Inglaterra era igual: una chica de noche. Por eso habia
trabajado en clubes nocturnos cuando se mudé a Londres. Cuando se marchd de
Manchester tenia diecinueve afios y suficiente talento para triunfar en television como
bailarina, pero el trabajo en los clubes se ajustaba mas a su estilo. Y a su aficion por
los delincuentes. En esa época, para ella no habia nada mas sexy que un joven ladrén
con demasiado dinero en los bolsillos.

La tercera noche después de conocer a Frankie, se lo llevo a rastras a su camerino
mientras las otras chicas estaban en el escenario. Al cabo de dos minutos ya le habia
desabrochado los pantalones y le habia abierto los calzoncillos para destapar su
ereccion. Cuando hubo terminado, Susan uso los tres billetes de cinco libras que él le
habia dado para limpiarse las manos y se los devolvio diciéndole que le diese otros,
que aquellos estaban sucios. Frankie se subi6 la cremallera, sacé un fajo de billetes y
le dio un par mas. Estaba buenisimo, aunque ella se habia conservado mucho mejor
que él. Durante afos Susan no habia podido ver un billete de cinco sin echarse a reir.
Ultimamente pensaba en Frankie cada vez que limpiaba los hongos del filtro de la
piscina, cosa que ni siquiera le provocaba una triste sonrisa.

De vuelta en la cocina, la radio seguia con sus complicados ritmos espanoles. Susan
buscd en el dial hasta encontrar la emisora para inmigrantes ingleses, en la que
estaban poniendo If you go away, de Scott Walker. jNada como el pop britanico!

Intenté llamar a Callum tres veces mas, pero le volvié a saltar el contestador. El
teléfono comenzé a sonar mientras en la radio sonaba la version de Glen Campbell de
By the time | get to Phoenix. Susan dejo de tararear y cogio el teléfono, esperando que
fuese su hijo. No era él, sino alguien con una voz inconfundible.

—Hola, George. ¢ Cémo van los numeros?

La voz de George Carmichael siempre sonaba como si estuviera haciendo gargaras



con refrigerante.

—Bien. ¢Y tu? ¢ Preparada para el retorno?

Ella le dijo que tenia los billetes y las maletas en el apartamento de Callum.
—Entonces ¢ qué llevas puesto ahora?

Susan le explicé que ademas de la maleta que habia llevado a casa de su hijo la noche
anterior tenia un armario lleno de ropa. De todos modos, admitié que estaba en bata.

—Dios, si Frankie supiera que estas hablando conmigo medio desnuda... —comento
George.

—El ya sabe que eres marica.
—No me digas. ¢, Crees que se ha reblandecido con la edad?

—Esta en adobo. Sigue igual que siempre, aunque no tan apetitoso —respondio
Susan—. Esta cociéndose en su propio aburrimiento, pero no, no estd mas blando.
Tengo que salir de aqui; no quiero que Callum se convierta en un hombre como él.

Susan le cont6 que no localizaba a su hijo.
—NMira que si te ha robado la ropa y se ha ido a trabajar de travesti —brome6 George.

Era un tipico chiste de maricas, eso de pretender que todo el mundo era gay. George
no insistié con la broma ni con lo que daba a entender; que ella preferiria a un nifio de
mama a una réplica de Frankie. Tampoco hablaron de negocios. En cambio, él le
anuncié que tenia una historia de un bailarin que le habia estado guardando.

Susan sonrio.

—Este chico se dedicaba a los anuncios de television —empezé George—. Habia
hecho de zanahoria bailarina para una marca de alimentos congelados, de empleado
de banca que se transformaba en Fred Astaire para una compafiia de seguros y
trabajos por el estilo. Se los pagaban bien, pero eran demasiado irregulares, asi que
tuvo que buscarse otro modo de ganar dinero. Al final decidié probar la prostitucion. El
chico tenia buen corazén e incluso habia pensado en ser enfermero, asi que estaba
seguro de que el trabajo le iria bien.

George explicd que el bailarin conocia al duefio de una agencia de acompafiantes
especializada en octogenarios, invalidos y otras personas con problemas fisicos. De
ahi la importancia de su vocacion de enfermero. jLe seguia Susan? George se
disculpo por haber empezado la historia por el final.

—Si, te sigo.

No importaba como contase George la historia. Siempre que Susan oia aquel ronroneo,
se relajaba completamente y se dejaba llevar.

—EI caso es que el bailarin hizo una visita a un curioso personaje. El hombre habia
sufrido un accidente de coche o algo que le habia dejado tetrapléjico. Cuando el
bailarin lo conocié se quedd descolocado. ¢ Qué podia hacer él por una persona que no
sentia nada de hombros para abajo? Pero el cliente fue muy concreto; le explicé
exactamente lo que queria. Era un montaje que no requeria movilidad, s6lo un poco de
atrezo especial. De hecho, era tan especial que el cliente sugiri6 que grabaran en video



todo el asunto. —George hizo una pausa para dar una calada al cigarrillo—. Bueno, el
bailarin solia negarse a hacer videos, pero esta vez acept6. Como no era probable que
lo repitieran muy a menudo, seria una especie de testimonio de la experiencia. Asi que,
al cabo de una semana, el bailarin llegé con una camara alquilada y con el resto de
objetos necesarios. La pieza estelar era un tocado, una especie de casco, pero abierto
por arriba. ¢ Te lo imaginas?

Ella se imagin6 a un invalido sentado en su silla y con una especie de chimenea en la
cabeza. Le dijo a George que si, que se lo imaginaba.

—ElI casco este tenia una goma para sujetarlo al cuello y que no pasara el agua. Una
vez puesto, el bailarin lo llené hasta el borde con cinco litros de gelatina de naranja y
unos cuantos gajos de mandarina.

—¢Y no le quem¢ la cabeza?

—Supongo que esperd a que la gelatina se enfriase un poquito antes de verterla en el
casco. El cliente se excitd al sentir que la gelatina iba cuajando a su alrededor y lo
cubria con trozos deliciosos de fruta.

—¢ Y como respiraba?

—No lo sé. A lo mejor tenia un tubito o algo asi; tendras que usar tu imaginacion. Total,
que la gelatina tardd un rato en cuajar. El bailarin senté al invalido delante del
ventilador hasta que el aire le enfrié por completo la cabeza. Y cuando le quité el casco,
quedd un perfecto budin de gelatina naranja.

—¢ Y cual era la gracia?

—EI tio queria que abusaran oralmente de él con varios objetos (nada malo: un
platano, un frankfurt, cosas asi) mientras el calor de la casa iba derritiendo la gelatina.
La operacion culmindé con el bailarin chupando la gelatina del cliente mientras la
mascara se deshacia y le resbalaba por la cara.

—No creo que saliera bien.

—Si que salid bien, créeme. Pero lo que el bailarin no sabia era que antes del
accidente el invalido era un artista y que habia disefiado toda la escena como una
performance. Y entonces se enteré de que la cabeza de gelatina habia aparecido en
carteles por toda la ciudad. No podia creerlo. El video habia ganado un premio en un
oscuro festival aleman y lo estaban poniendo en un cine de arte y ensayo del West End
de Londres. Corrio la voz, el Hombre de la Cabeza de Gelatina se hizo famoso y el
bailarin no volvié a encontrar trabajo en publicidad.

—¢ Es una historia real?
George se encogio de hombros. ¢ Qué otra cosa podia ser?
—¢ Y cual es la moraleja?

—Que por muy pervertido que parezca alguien, siempre hay que comprobar si lo que
hace tiene una explicacion racional.

—¢ Es una advertencia? —Susan se rid.

—Una promesa. Tus negocios estan seguros en mis manos. Incluso te he comprado el
restaurante que querias. He organizado la fiesta de inauguracién para que coincida con



tu regreso.
Susan pregunto si habia gelatina en la carta.
—Sodlo si Frankie descubre lo que estamos haciendo.

Ambos sabian que Frankie lo descubriria. Ella iba a iniciar los tramites de divorcio por
la mafana, pero si queria recibir una pension, iba a necesitar toda la ayuda de George.
Le pregunté como iba el resto de su cuenta.

—¢,Se esta multiplicando?

—Si, sin prisa pero sin pausa. Es todo tan legal que, aunque extraditaran a Frankie
mafana mismo no podria recuperar ni un penique.

Susan esperaba tener un poco mas de margen.
—¢ Has recibido las llaves de tu nuevo piso? —preguntd George.

Si. Habian llegado por Federal Express a su banco de Marbella, junto a una notita con
una direccion en Marylebone. De momento todo iba sobre ruedas. Frankie pasaba
tanto de su negocio que nunca iba al banco, asi que a ella le tocaba llevar las cuentas y
supervisar las inversiones de George. Mientras funcionaran sus tarjetas de crédito y del
cajero automatico, Frankie no haria preguntas.

George seguia preocupado por las llaves.

—O sea, ¢ que las tienes?

—Si, pero estan en casa de Callum, con el resto de mis cosas.
Empaquetadas y listas. George admitié que estaba sorprendido.
—Nunca pensé que volverias a Londres.

El siempre habia dicho que en el fondo Susan era una chica de provincias, incapaz de
soportar la velocidad de la gran ciudad.

—Yo siempre he dicho que Londres seria un sitio genial para vivir —le corrigio
Susan—. Sobre todo si los londinenses volvieran a Essex y dejaran la ciudad a los
demas.

George habia nacido en el barrio londinense de Kentish Town, pero no se molest6 en
recordarselo.

—Bueno, pues date prisa. Eres la estrella invitada en la gran fiesta de inauguracion del
restaurante.

A Susan casi se le olvidé algo.
—¢ Te acuerdas de que Callum queria hacer de disc-jockey?
—Tu mandas.

Cierto. O al menos eso esperaba. Susan le pregunté a George cdmo era la gente que
llevaba su nuevo restaurante.

—Son dos chicos: Hogie y Cheb. El cocinero es increible, llegara lejos.



—¢Y el otro?

—Ese si que tiene gelatina en el cerebro, pero es el mejor amigo del chef asi que
tendremos que aguantarnos. Es un poco new age; le van las religiones exoticas, viajar
de mochilero por la India... Ya me entiendes.

—Ah, uno de ésos —dijo Susan.



Estaba detras de la catedral, en las bodegas abovedadas del Corn Exchange de
Manchester. Eran poco mas de las once, pero la discoteca ya estaba tan a tope que no
podia ser sano. Mannie habria obligado a los porteros a llevar un cartel que advirtiera:
«Absténganse de entrar los que tengan tendencia a la claustrofobia.» Los techos bajos
tampoco ayudaban. El local estaba construido sobre los cimientos de un edificio
Victoriano y decorado como una cripta medieval, con un laberinto de pasillos de fibra
de vidrio. Mannie esperaba frente a una que imitaba la textura de una gruta. Aquélla
era la peor hora de la noche; la discoteca estaba abarrotada de gente y el calor era
insoportable, pero todavia no habia empezado a vibrar. El preferia saltarse esa fase;
mandar a la mierda el suspense y pasar directamente al siguiente nivel. Entonces vio a
Cheb y a Hogie.

Reconocié a Cheb a pesar del afeitado total. La cabeza rapada le daba un aspecto
todavia mas demoniaco. Por lo que decian, Cheb habia pasado los ultimos afos
friendose los sesos en los chiringuitos de las playas de Tailandia, escuchando viejos
discos de acid y trance y viendo peliculas de la guerra de Vietnam. Lo que estaba
claro era que no se habia calmado nada, porque bajoé los escalones como una moto.
En cambio Hogie caminaba con un estilo mas seductor, sin parecer gilipollas a pesar
de sus ricitos rubios y la barba. Y es que habia nacido con suerte y podia permitirse
cualquier cosa. Mannie estaba a punto de saludarlos cuando vio a su hermana. Bueno,
tal vez Hogie no tenia tanta suerte, porque Jools lo seguia a todas partes desde el
colegio. Mannie sabia lo insoportable que era tener a Jools cerca y por eso decidio
quedarse escondido.

Cheb se desmarcé del grupo antes de llegar a la pista de baile, dejando que Hogie y
Jools buscaran asiento en un rincén. Como él llevaba la pasta, se fue derecho a la
barra. Cheb habia obligado a Hogie a pararse en todos los bancos del camino para
saquear los cajeros automaticos. Se suponia que aquello era un viaje de placer y no
queria pasar mas verguenza con sus tarjetas de crédito. Casi todas funcionaban; en el
camino desde Cheetham Hill recogié mas de quinientas libras.

Cheb no vio a Mannie. A un par de metros de la barra, aparecié un brazo que tiré de él
y lo arrastré a un rincon oscuro. Alli lo esperaba un tio colgado que se puso a gritarle.

—NMannie, ¢eres tu? ¢ Por qué te escondes? —le preguntd Cheb.

Mannie hizo un gesto con la cabeza hacia la pista de baile, donde estaba su hermana.
Al volverse Cheb vio a Jools, que parecia casi sobria después del viaje en coche.

—Perdona, tio. Pero es que la tia se nos ha enganchado.
A Mannie no hacia falta que se lo contaran.

—No importa —le dijo a Cheb—. Cuanto tiempo sin vernos. Pero ¢ qué te ha pasado en
el pelo?

Cheb se pas6 una mano por la cabeza.
—Suavecita, ¢eh? ¢Y tu qué, mamon? ;No habiamos quedado en el bar?

Mannie parecia arrepentido.



—Si, lo siento. Es que ultimamente estoy un poco neuras, pero en cuanto me haga
efecto lo que me he metido, estaré mejor.

Eso era lo que Cheb queria oir.
—¢Ah, si? Hogie me ha dicho que ahora mueves.
Mannie neg6 con la cabeza.

—Ese es uno de mis problemas. Tuve una mala racha y dejé el negocio. No puedo
ayudaros.

Cheb deberia haberlo imaginado. Todo lo que Mannie tocaba se convertia en mierda.
—¢ Y nuestra fiesta de la semana que viene? Hogie me dijo que nos echarias un cable.

—¢La inauguracion del restaurante? Puede que consiga algo, no lo sé. Pero esta
noche os tendréis que buscar la vida solos.

Mannie sefald a un chico apoyado en una maquina de tabaco.

Teniaun piercing en la lengua y una expresion a lo Charlie Manson.

—Dile que te mando yo. Nos vemos luego, cuando os libréis de Jools.

Cheb dijo que vale. Estaba dando media vuelta cuando Mannie le grito:

—Eh, ¢qué pasa contigo y el restaurante? Sé que Hogie va a cocinar, pero ¢y tu?
—Yo soy el maitre, el que controla las buenas vibraciones, el ambiente y todo ese rollo.
—¢ Y por qué te eligieron a ti?

Cheb le dedicé una sonrisa de oreja a oreja.

—Alguien tiene que divertir a la humanidad antes de su destruccion final.

Cheb continué sonriendo y caminando hacia atras hasta que se confundié entre la
multitud. No estaba seguro, pero tal vez habia logrado arrancar una sonrisa al Hombre
Triste.

Al llegar a la maquina de tabaco, Cheb pidié ocho gramos de speed vy diez tripis. El
chico le dijo que no hacia descuento por compras en grandes cantidades. Cheb
contestdé que bueno, ya que tampoco esperaba obtener un buen precio de alguien
recomendado por Mannie. Saco su rollo de billetes y contd ciento setenta libras.

Cuando volvié con Hogie y Jools, ya se habia formado un pequefio corro a su
alrededor. Hogie estaba entreteniendo a un grupo de desconocidos con la historia de la
camarera racista y su negativa a aceptar cualquier tarjeta de crédito del Banco de Hong
Kong o de Shanghai.

—¢ Cuantas tarjetas tenéis? —pregunto alguien.
—Unas diez. Visa, American y una Diners.
—¢ Diez? ; Todas robadas?

—No, ninguna robada. Son copias. Cheb y yo vamos a poner un negocio para hacer
mas.



Cheb aparecié por su punto ciego, le dio un toque en la cabeza y le puso un gramo de
speed en la mano.

—Aqui tienes. También he comprado unos ajos. Son mejores que el éxtasis, asi no
acabaremos con Alzheimer.

Hogie entornd los ojos para ver el dibujo minusculo de los secantes.
—¢ Dragones lila? Puta madre. 4 Cuanto te debo?

—Paga la casa, cortesia del plan de crédito Cheb. —Entonces bajé la voz—. Pero no le
cuentes a todo dios el rollo de las tarjetas.

—Te estas agobiando, colega.
—Estoy bien.

—No, tio. Estas agobiado. —Hogie abrié los brazos, en plan teatral—. ;Quieres
compartir tus penas conmigo?

Cheb dio un paso atras y miré a Hogie de arriba abajo.
—Oye, Hogie. Estas buenisimo, ¢ lo sabias?
—¢Ah, si? Pues ven a follarme, polla de toro.

Cheb se echo a reir, pero se call6 al ver a Jools abriéndose paso entre la gente. Habia
olido la droga y venia a reclamar su parte. Cheb le pasé una papelina y un tripi. Con el
rabillo del ojo vio que Hogie se escabullia, pero antes de que pudiera seguirlo Jools ya
lo habia arrinconado. Le dijo que queria conocer el budismo, porque pensaba que eso
podria ayudarla en su carrera televisiva.

El disc-jockey comenzaba a dar cafia; todavia estaba en pleno preambulo, pero ya se
oian pequefos toques oscuros: house lento y profundo combinado con sonidos mas
trip. Hogie se dejo llevar por la musica mientras Cheb le explicaba las leyes del
budismo a Jools. Sabia que a su amigo le encantaba hablar de esos rollos, a pesar de
que nunca repetia las reglas de la misma manera. Aunque eso era asunto de Jools.
Mientras estuviera ocupada...

Hogie logro ir abriéndose paso por toda la discoteca. Si la gente no se apartaba, él se
convertia en el Hombre de Goma y se colaba de todas formas. Finalmente encontro los
lavabos al final de una escalera. Habia gente en los urinarios, pero la cabina estaba
libre, asi que corrid el pestillo y colocd el speed en la tapa de la cisterna. A pesar de
que la superficie de metal pintado estaba pelada y oxidada, Hogie encontré un trozo
liso, perfecto para esnifar.

Al cabo de media hora, cuando aun seguia merodeando por la discoteca intentando
orientarse, vislumbré a Mannie. El local estaba distribuido de manera que resultaba
facil perderse; era mucho mejor seguir moviéndose y esperar a que las cosas pasaran.
En ese momento, Hogie decidié tomarse su dragén lila. Cuando el acido le tocé la
garganta, noté una descarga eléctrica en la nuca que le recorrié la columna vertebral.
Su plexo solar se tenso y relajo. El espectaculo todavia tardaria tres cuartos de hora en
empezar, pero su cuerpo ya vibraba anticipando la emocion quimica. Al toparse cara a
cara con un chico en la escalera que llevaban a la sala ambient, Hogie habia olvidado
que lo estaba buscando. Se lanzé a sus brazos vy le dijo:



—Hola, Mannie. jTe quiero!

—Joder, qué ojos —comentd Mannie.

Hogie los abrié aun mas.

—¢ Bonitos?

—Parecen platos —respondié Mannie—. Dan miedo. Toma, relajate un poco.

Mannie le pasé un porro mal liado. Hogie le dio una buena calada, aguant6 el humo y lo
saco con un «gracias» carrasposo.

—¢ Has visto a mi hermana? —preguntdé Mannie.
—Hace rato que no la veo.

—Pues yo he visto a Cheb y dice que nos esta buscando a los dos. Se ve que se ha
quejado de que el speed estaba chungo y el cerdo de Cheb le ha dicho que nosotros
le dariamos mas.

—Meierda.
Mannie se persigno.
—Venga, vamos a bailar. Si nos damos prisa, Jools no nos encontrara.

Mannie condujo a Hogie por un tunel de goma que daba a una sala de techos bajos
llena de hielo seco. El sudor de la gente se habia convertido en un vapor que apestaba
a popper y Vicks VapoRub. A Mannie le pasaron una botellita de nitrito de amilo y él
se la dio a Hogie. Inmediatamente los gases se desataron en el interior de sus
pulmones. Casi sin tener tiempo de tapar la botella, la cabeza le estallé con una
explosion de ruido rojo. La musica estaba machacando a un ritmo desenfrenado. A
Hogie le encantaba. Mientras bailaba, iba haciendo ruiditos silenciosos con la boca,
«chu-chu», como un tren, tomando sorbitos de aire... Sus propios brazos se agitaban
frente a él como un taladro desquiciado.

Mannie le dio un codazo y le pasé un cigarrillo. Hogie aceptd sin darse cuenta de que
no era un porro y al chupar el filtro algo hirvié en su interior y le provocd una descarga
termodinamica que le fue directa al corazén. Habian empapado el cigarrillo con nitrito
de amilo. «Esto es una pasada», pens6 Hogie. Chu-chuuu. Hogie se dejé caer hacia el
nucleo de gente que bailaba, confiando en que sus cuerpos formaran un circulo
protector. Al otro lado de la pista le parecié oir a Jools gritando su nombre, pero por
suerte ella no lo siguié y pronto se encontré6 nadando entre nuevas olas de humo y
perdiéndose entre las luces. Una chica le acaricio la espalda con la uia y, cuando él se
volvidé con una sonrisa, ella también le sonrid. Tenia los ojos redondos con un contorno
gris azulado, los labios tensos por la sonrisa y el pelo mojado, pegado al craneo.
Aunque tendria unos diecinueve, Hogie ya adivinaba como seria al cabo de treinta
afos. Mas tarde. Mas tarde. Ya volveria a ella si podia. Alz6 los brazos y se alejo,
girando como una peonza. En ese momento Mannie se levantd y se puso a agitar sus
seis brazos raquiticos como si fuera la diosa Shiva. Hogie se apunt6 a aquella nueva
religion. Alucinaba de lo deprisa que se movian sus piernas, era imposible enfocarlas,
como las del Correcaminos cuando pasa al Coyote a toda velocidad. Chu-chuuu.

Jools lo saco de la pista de baile por los codos. Hogie se quedd inmovil y sudoroso,
intentando recuperar el aliento, mientras ella le hablaba. Las gotas de sudor le caian a



los ojos. Mannie habia desaparecido. Hogie no podia concentrarse en Jools ni en las
palabras que salian de su enorme boca de plastico.

Por lo visto, le estaba diciendo que tenia panico a la gente que acosaba a los famosos.
Cada vez que iba a la barra, notaba que todos los pirados se le echaban encima. Alla
donde iba se le acercaban y le preguntaban qué iba a pasar en el siguiente episodio de
Pony Trek. ¢Se imaginaba Hogie lo horrible que era?

Jools hablaba con un tono quejica muy poco atractivo.

—Déjame ir contigo a Londres —le rogaba mientras le acariciaba la cabeza.
Hogie se quedo de piedra.

—Ni en broma... ¢ Es que no tienes que trabajar?

—¢No lo sabes? Me han matado. Un conductor borracho se sale de la carretera y me
atropella —le explicé ella—. Entonces, ¢ puedo ir a tu casa?

Hogie le solté una retahila de excusas. Su piso estaba en el culo de Londres y era un
antro desastroso y casi insalubre, desde que Cheb habia vuelto del extranjero y no
tenia otro sitio donde vivir. Y su trabajo era otro obstaculo insalvable. Con el nuevo
proyecto, Hogie tenia un monton de cosas en que pensar... Total, que lo sentia, pero no
podia ayudarla. No tenia espacio ni tiempo. Jools parecia a punto de decir algo, pero
Hogie echd a correr. Sabia que si seguia hablando se le escaparia lo de la
inauguracion.

Cuando subié al segundo piso, Hogie se encontré con una cola para comprar pizza. El
olor a mala comida siempre le producia nauseas y, después de un gramo de speed
mucho peor. Se tambale6 hasta encontrar otra escalera que le condujo al chill-out, un
lugar con el suelo de colchones y proyecciones psicodélicas en el techo. La musica era
ambient y aparte de una chica acelerada que parecia vestida de papel de aluminio no
habia nadie. Hogie se tir6 de cabeza sobre los colchones y ella lo siguié con la mirada.

—Eh, tu eres el superchef, no?
El alzo la mirada, sorprendido, e intenté enfocar la imagen.
—Si. ¢Me has visto por la tele?

—No, pero antes ha entrado un rapado que te ha descrito tal cual. Oye, ;qué es un
gerontofilo?

Hogie no lo sabia.

—Ha dicho que tu lo eres y que te has tirado a su madre.
A Hogie se le encendi6 la alarma.

—Pero jqué dice! ¢ Estaba alucinando?

—Totalmente. —La chica parecia alegrarse—. Estaba pasadisimo, gritaba que el
Vietcong iba a venir a matarlo. No veas como iba el tio.

Hogie intentod levantarse, pero los pies se le hundieron en el suelo. El colchon lo estaba
engullendo. Mucho mas lejos, en las alturas, oy a Mannie que chillaba:

—Tienes que ayudarme, tio. A Cheb se le ha ido la olla.
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Habia espacio de sobra en el aparcamiento del pub favorito de Frankie, pero Susan dio
unas cuantas vueltas hasta encontrar otro sitio. Al final aparcé un poco lejos de la calle
principal, en una colina con vistas a la playa. Después de cerrar el Mercedes, caminé
deprisa calle abajo, por el lado de la sombra. En aquella época del afio aun no habia
turistas y los andaluces estaban durmiendo la siesta, asi que apenas vio a nadie de
camino a la plaza San Sebastian. Callum vivia alli, encima de una agencia de casas de
multipropiedad. Susan rodeo el edificio y subid por la escalera, que estaba situada en la
parte de atras. Pulsé el timbre repetidas veces y, cuando se convencié de que nadie le
iba a abrir, saco la llave. Aunque no habia visto el Mazda Miata en la calle, mantenia la
esperanza de que su hijo estuviese en casa.

Normalmente, el unico lugar que Callum frecuentaba durante el dia era la tienda de
discos El Tozo, donde se pasaba horas escuchando las ultimas novedades
discograficas, casi todas de importacién. Después iba a unos cuantos bares y
finalmente ponia rumbo a la discoteca donde trabajaba de disc-jockey. Las cuatro de la
tarde era una buena hora para encontrarlo en casa antes de que desapareciera toda la
noche, aunque siempre habia sido un chico dificil de localizar.

En la encimera habia un plato con una salchicha sin terminar, pero Susan no sabia si
eran sobras de esa mafana o de la noche anterior. El suelo estaba cubierto de
cigarrillos rotos y el aire apestaba a costo. Susan abrié una ventana, aunque no sirvio
de mucho, y grité el nombre de su hijo sin obtener respuesta. Su cama estaba vacia, a
excepcion de una pila de ropa sucia y del contenido de una bolsa de cuero que ella
pensaba llevarse como equipaje de mano. Susan encontro la bolsa tirada en el armario,
pero no hallé ni rastro de su maleta.

Entonces se puso a buscar los billetes de avién y las llaves del piso de Londres, al
principio por encima y luego mas a fondo. No estaban entre las monedas y papeles,
que volvié a meter en su bolsa de cuero. Al mirar por el apartamento encontrd otras
cosas suyas: un par de elepés que habia comprado cuando sali6 con un chico de
Canvey Island, durante una de las condenas mas largas de Frankie. No sabia por qué
los habia cogido Callum, a no ser que planeara un revival de aquella musica. Tras
meterlos en la bolsa, Susan se dispuso a examinar la coleccidon de Callum para ver qué
mas le habia robado. En la caja de un cedé encontr6 una papelina mal doblada que
contenia un polvillo bastante grueso: cocaina o casi seguro speed. En la mesita del
salon, Callum habia dejado un album de fotos con la portada de plastico cruzada con
los restos de viejas rayas. Al lado habia un billete de dos mil pesetas medio enrollado.
Susan se metidé el turulo en la bolsa, junto con los discos, y dejo el album de fotos
donde estaba.

Ella ya sabia lo de la coleccion de fotos y le parecia repugnante. Cada foto mostraba a
una chica vestida con la bata de Callum y sentada en el sofa de Callum. Cada foto era
de una chica distinta. Susan se imaginaba el rollo que su hijo les soltaba por las
mananas: «Anda, ponte esto que yo prepararé el desayuno. Oye, ¢por qué no te saco
una foto? ;Te importa? Venga, es que estas preciosa.» La ultima vez que miré debia
de haber unas cincuenta fotografias en el album, todas con la misma iluminacion y la
misma decoracion, hasta el ultimo detalle. Incluso las expresiones de las chicas eran
similares. Al menos Callum no coleccionaba su ropa interior, aunque a Susan le seguia
pareciendo asqueroso. De todos modos, no pudo evitar reirse la primera vez que se lo



contd a George Carmichael. George le preguntaba de vez en cuando como iba la
coleccién y ella le contestaba sin demasiadas ganas. George le decia: «Ya veras, un
dia te sorprenderé. Echaras un vistazo y me veras a mi mirando a la camara.»

Otro de sus chistes. Aunque los dos sabian que Callum era heterosexual y a pesar de
que a George nunca le habian gustado los nifatos. Sin embargo, cuando George
fantaseaba con una aparicion estelar en el Sofa de la Verglienza pensaba en Susan.
Era ella quien tenia mas probabilidades de sentirse tentada por un nifato.

—Podrias ser tu, en otro sofa, en otra ciudad.

—No. Yo nunca me pongo sus batas ni poso para fotos.

—¢ Y para videos?

—No —respondié Susan—. Bueno, una vez. Pero robé la cinta y la destrui.

Una vez que Susan le pregunto a su hijo sobre su coleccién, él se encogié de hombros.
Callum era un chico alto, ella diria que larguirucho. Su pelo anaranjado se habia
aclarado mucho con el sol. Tenia unos brazos delgados y morenos que le colgaban a
ambos costados de esas camisetas que no se quitaba ni para dormir. Se ponia moreno
por las mafanas, cuando volvia de las discotecas. Salvo por el bronceado, Susan
siempre habia pensado que se parecia mas a ella que a su padre. Aunque era blando.
Tenia los ojos muy espaciados. Eso le daba un aspecto inocente, y en el fondo lo era.
Pero sus ojos no sélo estaban espaciados, sino que estaban perdidos en el espacio. En
una ocasion ella le preguntd qué se veia haciendo dentro de diez afos:

—¢,Segquiras tirandote a turistas y pinchando discos?
—No sé —le habia contestado él.

Frankie, Callum y ella se habian marchado de Inglaterra cuando el nifio tenia diez
afnos, pero él seguia teniendo acento de Londres, como su padre y como todos los
amigos de su padre.

—Unos tios que conoci en Ibiza me propusieron ayudarles en sus fiestas nocturnas.
—¢ En Ibiza?

—No, en Londres. Ellos ponen el sistema de sonido.

—¢ Y por qué te querian? ; Por tu talento?

Susan se arrepintié del tono con que se lo habia dicho. Pero habia tantisimos disc-
jockeys...; ¢por qué iba alguien a mirar a Callum y pensar: «Si, es justo lo que
necesitamos.»? Si esa gente le habia hecho una propuesta era porque querian que
contribuyera con algo como, por ejemplo, capital. Susan pensaba que era una tonteria
y asi se lo dijo a Callum.

Pero al cabo de un tiempo Susan comenzoé a darle vueltas a la idea y le gusto. Los dos
podrian volver a Londres juntos, pero lo harian a la manera de ella. No queria que su
hijo se metiera en un negocio cutre, pero si queria ser disc-jockey, ¢ por qué no? Quiza
tuviera talento. Tal vez ella podria comprar una discoteca y dejar que Callum la
llevara...

Durante la fase de preparacién, en las llamadas a larga distancia entre ella y George, la
idea de la discoteca se fue transformando hasta convertirse en un restaurante. Era sélo



una cuestidon practica. Cuando todo se hubo concretado, Susan se lo conté a Callum.
Entonces él le confes6é que se habia mantenido en contacto con la gente de Ibiza y ya
habia hecho sus propios planes. Susan estuvo a punto de ponerse a gritar como una
loca, pero se controlé. Cuando volvieran a Londres, ya encontraria la forma de que las
cosas fueran a su gusto. Asi lo habia racionalizado todo... hasta ese momento, en que
no tenia ni puta de idea de donde se habia metido su hijo. Tras consultar el reloj del
video, calcul6 que su avion salia en menos de cuatro horas.

Habia otra fotografia en el piso —una nueva— pegada sobre la barra de la cocina. Era
una foto de grupo tomada en el puerto deportivo; Frankie y sus amigotes haciendo el
payaso en la cubierta del My Lady Suzie. Todos estaban posando en plan macho, lo
cual, a su edad, daba mas pena que otra cosa. Susan habia despegado la foto y
estaba buscando una papelera cuando de pronto vio a Callum. Estaba a un lado, junto
a uno de los mastiles, claramente fuera de lugar pero intentando encajar; estaba
haciendo morritos y tenia una botella espumeante de San Miguel en la entrepierna.
Susan se quedo pensativa y al final se guardo la foto en la bolsa, junto con las demas
cosas por las que pensaba pedirle explicaciones a su hijo.

Antes de irse se le ocurri6 comprobar el contestador. El primer mensaje era de una
chica con acento galés que hablaba entre lagrimas; le decia a Callum que lo queria y le
prometia que le escribiria todos los dias. El mensaje era de las ocho de la mafana, lo
cual queria decir que Callum no habia estado en casa en toda la noche. El segundo
mensaje era de un amigo con quien habia trabajado en una discoteca y que le
recordaba que trajera el speed esa noche. Lo tenia claro.

El tercer mensaje era de Frankie y era para ella.
—Se ha ido, tonta del culo.

Su marido solté una breve carcajada antes de colgar el teléfono. El mensaje era de las
doce del mediodia.

Susan eché a correr colina arriba pulsando desesperadamente el botén del mando para
abrir las puertas. El cierre centralizado del Mercedes se apago y encendid un par de
veces. Cuando no pudo meter las llaves en la cerradura, dio un manotazo en el techo.
Tenia que calmarse.

Al final consigui6é arrancar y se deslizé lentamente colina abajo en direccién al pub. El
aparcamiento estaba mucho mas lleno, pero al menos habian quitado la cadena de la
entrada. Asi no tendria que salir y entrar del coche para retirarla; no estaba segura de
poder mantenerse en pie y no queria tropezar antes de su enfrentamiento con Frankie.
Mientras aparcaba, puso el aire acondicionado a tope y se quedd en el coche hasta
que se sintid6 mas fresca. Enfrente de ella estaba su todoterreno; Frankie ya habia
vuelto de matar animales en la montafia. Si es que habia ido.

Susan se volvio lentamente al oir unos golpecitos en la ventanilla del pasajero. Era
Cardiff, el esbirro mas asqueroso de Frankie. Era otro tio del norte de Londres, gordo y
canoso; resollaba con tanta fuerza que se le oia perfectamente a pesar del vidrio y el
aire acondicionado. Con su dedo gordezuelo trazé unos circulos en el aire para que
Susan bajara la ventanilla. Ella apreto el botdn y el cristal bajé automaticamente.

—Hola, guapa. ¢ Como estas? De puta madre, seguro.

—Bien, gracias —contestd Susan.



—Cojonudo. ¢ Entras a tomar algo?

Ella bajé del coche y se dirigié a la entrada mientras Cardiff resollaba a su lado y
caminaba pesadamente. La brisa de la tarde ya se habia levantado y Susan noté su
leve aliento en las pantorrillas. Sobre su cabeza, el rétulo del pub se columpiaba a
izquierda y derecha. Los colores de la bandera britanica relucian a la luz todavia
brillante del sol, que estaba a la altura de los tejados mas altos. Susan entré en el
oscuro local.

Frankie estaba sentado en un banco largo, de terciopelo verde, que iba de punta a
punta de la sala. A su alrededor tenia a su grupito de compatriotas, que se iban
turnando para comprar cervezas. La espuma de sus vasos se derramaba sobre las
mesas de madera con patas de hierro forjado. Sus manos carnosas flotaban
descuidadamente sobre el cenicero de ceramica con el logo de la cerveza Courage.

—Invito yo —dijo Cardiff—. ; Qué tomas, guapa?

Ella le contestd que un vino blanco. Cardiff caminé como un pato hasta la barra, que
tenia unas columnas barrocas y torneadas al mas puro estilo de pub britanico. Mientras
tanto, Susan se acercé a su marido. El se percatdé de su presencia un poco antes de
que se sentara.

—Hola, nena. Estaba contando a los chicos mi salida para cazar. ;Sabes el cabron de
Pedro, el que trabaja en el puerto deportivo? Pues me llevé al coto de su primo. Alla
arriba tienen lobos, una manada. Los cabrones de Madrid quieren declararlos en
peligro de extincidon, pero Pedro dice que han estado cargandose sus animales: pollos y
no sé qué cofno mas. Total, que subimos alla y perseguimos a esos lobos por todas
partes. Pedro conducia y yo cazaba; iba asomado por el techo y dando cafia con mi
Thompson. No dejé ni uno. jFue de puta madre!

—¢ Donde esta? —pregunt6 Susan.

Frankie hizo ver que no la habia oido.

—iQue se jodan esos ecologistas gilipollas! Ahora si que tienen una especie en peligro.
Los chicos se echaron a reir un poco después que él.

—¢ Donde esta? —repitié Susan, sin alzar la voz.

Frankie mir6 a sus colegas.

—NMe pregunta por el nifilo. —\Volviéndose hacia ella, dijo—: El nifio se ha hecho un
hombre.

—¢,Qué le has obligado a hacer?

—Nada, carifio. Me vino con una propuesta comercial. Yo solo le di el capital para
montar el negocio.

—¢Qué has hecho, Frankie? ;Lo has metido en robos a mano armada?
Frankie volvio a reirse.

—No estaria mal: de tal palo tal astilla. Pero no me imagino a ese blandengue con una
escopeta. No, carifio. No te preocupes; el nifio ha entrado en el negocio de la
importacion-exportacion.



Susan se quedo boquiabierta.
—¢ Droga? Qué hijo de puta. jLo has metido a pasar droga!

—Contrdlate, si no quieres ganarte una bofetada —la amenaz6 Frankie—. Es culpa
tuya; tu lo has mimado tanto que todo el mundo lo toma por maricén. Pues se acabo.
Ahora va a hacer negocios con su viejo. Tendria que haberlo hecho hace afos. Es lo
mejor para él y para mi. —Frankie mir6 a los de su mesa y afiadio—: Soy demasiado
joven para jubilarme, ¢no?

Todos asintieron, aunque Susan no entendia por qué. Frankie se habia hecho
multimillonario con su ultimo trabajo, pero ellos siempre habian preferido vivir a costa
suya que seguir su ejemplo. Y en esta ocasion se lo quedaron mirando, como si
también echaran de menos la vida criminal.

Cardiff volvio resollando con la copa de Susan.

—Déjalo, me voy —le informé ella. Volviéndose hacia Frankie, le dijo—: Dame las
llaves de mi coche.

El le paso las llaves del todoterreno.
—No tardaré. Guardame el chocho caliente, ¢ vale?
Cuando ella se levantd, él le dio una palmada en el culo.

De vuelta en el aparcamiento, el aire parecia mucho mas dulce. El sol era cegador.
Londres no podia seguir siendo como lo imaginaban ellos, sentados en aquel falso pub
y recordando los viejos tiempos. La realidad tenia que haber cambiado en los ultimos
doce afios.

Frankie habia dejado la ametralladora en el asiento trasero del todoterreno, tapada con
la chaqueta de caza que casi nunca llevaba. Susan cogioé un cargador nuevo. Al salir
del jeep, intentd recordar cuanto habia pagado Frankie por su Mercedes. Cuando
compraba algo grande siempre era al contado y ella se encargaba de sacar el dinero
del banco. No, no recordaba la cifra. Mir6 larga y tranquilamente el coche antes de
empezar a disparar. Las balas rebotaron en todas direcciones; algunas perforaron el
metal y rompieron los cristales de los coches que habia aparcados por alli. El
parabrisas estallé y los asientos se desgajaron. Cuando hubo vaciado la recamara,
Susan arrojo el arma en la parte trasera del todoterreno. En ese instante, Frankie salio
corriendo del bar.

—¢Qué pasa? ;Qué pasa? —grito—. jQué cofio..., mi coche! ; Qué ha pasado?
—Habra sido la ETA —respondi6 Susan.

Y puso rumbo al aeropuerto.



Hogie y Mannie tardaron mas de una hora en convencer a Cheb de que saliera del
lavabo donde se habia encerrado. El tio no paraba de explicar a gritos lo que Hogie le
habia hecho a su madre como si fuera un cémic para adultos. Por lo visto queria
anunciar al mundo que su mama se habia vuelto loca de placer con Hogie. Ella era una
vieja calentorra y Hogie, una maquina sexual adolescente.

Lo sacaron a la calle con la ayuda de dos porteros, pero se nego a dar un paso hasta
que Hogie se cubrid la cabeza con una chaqueta, como si fuera un violador de nifios en
el juzgado. Por lo menos, eso hizo que se callara.

En el taxi de camino a Rusholme, Hogie comenté que le parecia que tenia hambre,
aunque no estaba muy seguro.

—¢Qué os parece? Puede que Cheb baje de su 6rbita con un poco de comida.
Mannie no tardo en protestar.
—¢ Y quién dice que tengo comida en casa? Yo no tengo comida en casa.

Hogie pens6 que se habia equivocado de profesidon; deberia haber sido enfermero.
Cheb estaba siendo mas facil de manejar desde que habia entrado en aquel estado
catatonico, pero sus problemas no acababan ahi. Encima de todo aquel marréon, le
tocaba cuidar a un depresivo neurético como Mannie.

—Tranqui, tio —dijo, controlando el tono—. Compraremos algo en una gasolinera y os
cocinaré uno de mis platos combinados.

Pero incluso asi, Mannie le tocé los cojones.
—Ya sabes que pagas tu. Yo estoy pelado.

Hogie llevaba un montén de dinero, pero pensé que le tocaba pagar a Cheb. Le registro
los bolsillos hasta que noté el plastico.

—¢Y si usamos esto?

Le pidieron al taxista que parase en la gasolinera Shell que habia junto a Saint Xav y le
dejaron de canguro de Cheb, con el taximetro en marcha. Se pasaron los siguientes
veinte minutos mareando al dependiente de la tienda, que por razones de seguridad
estaba detras de un cristal. Le pidieron las cosas que querian una por una: seis
yogures de mandarina, varias chocolatinas, galletas de jengibre, tabaco, papel de
fumar y cualquier cosa con vitamina C. Cuando finalmente decidieron que lo tenian
todo y llegd el momento de pagar, surgié otro problema. Hogie tuvo que salir de la
tienda para poder mirar la firma de la tarjeta de crédito.

Cuando el taxi volvio a enfilar Wilmslow Road, Mannie le pregunto:
—¢ Crees que el tio ha sospechado?

—No, hombre, no. He ido con cuidado.

—Lo malo es que me conoce. Yo compro alli todos los dias.

—Pero si he sido frio como el hielo. §Has visto qué pulso tenia al firmar?



—Tienen camaras de video.
—¢ Te puedes callar de una vez? —protestd Hogie.

Era alucinante. Mannie estaba tan histérico que sélo veia el lado negro de todo. Y él
estaba harto.

Al llegar a casa de Mannie, acostaron a Cheb sobre unos cojines en el suelo de la sala
de estar. Hogie creyd que era mejor tenerlo cerca, porque asi lo oirian si volvia a
delirar. Ellos se sentaron en la salita de atras: Hogie en la moqueta, sacudiendo el
porro que acababa de liar, y Mannie en el sofa intentando escoger el calibre perfecto de
cartdon para hacer un filtro. Entre ellos, sobre un ejemplar arrugado del comic Eight
Ball, estaba la «chocoyogutarta» que Hogie habia preparado. El plan de Mannie era
seguir fumando porros y comerse el pastel cuando el hambre anulara los efectos de la
anfetamina. Después quiza se dormirian. Hacia horas que no oian a Cheb, pero ya s6lo
pensaban en ellos mismos.

Mannie veia el pastel como algo simbdlico. En cuanto se lo comieran, podrian regresar
a un horario terrestre. Las ultimas horas se habian desarrollado violentamente, sin un
ritmo determinado, puntuadas por flash-backs breves o larguisimos. Habia habido
algun momento en que parecia posible comerse el pastel, pero el momento habia
pasado, se habia desmoronado y se habia recompuesto en otro sitio.

Habria resultado angustiante de no haber sido porque estaba acostumbrado. Mannie
se habia pasado los ultimos cincuenta minutos buscando un video de la primera y
ultima aparicion de Hogie en television. Finalmente lo encontrd, justo a tiempo para
verlo mientras se fumaban otro porro.

Hogie entornd los ojos y se vio a si mismo en la pantalla, vestido de cocinero.
—Con ese traje blanco y la perilla pareces el tio del Kentucky Fried Chicken.

En la pantalla, Hogie solté un grito estilo kung-fu y clavé un cuchillo carnicero en una
madera de cortar.

—iJoder, qué fuerte! Es una buena presentacion, ¢ no crees?

Mannie habia visto la cinta unas cien veces. Nunca habia comprendido por qué Hogie
sélo hizo un programa, cuando estaba claro que tenia madera de estrella.

—Yo veo un monton de chefs y ninguno tiene tu presencia en pantalla.
Hogie lo sabia.

—Lo que pasa es que cogi un poco de mala reputacion después de ese programa.
Llegué al platé un poco colocado y puse nerviosos a los jefes.

—Pero ¢qué paso?

—Fue después de la parte de cocina. Los presentadores se pusieron a hablar de moda
y sacaron a unas modelos con trajes de noche. Pero al cabo de cinco minutos se
quedaron sin saber qué decir y nos preguntaron a los demas invitados qué opinabamos
de la ropa. La modelo que estaba cerca de mi llevaba unos pantalones de terciopelo y
se me ocurrié acariciarlos. No sé, pensé que quedaria divertido por television. Lo malo
es que era tan agradable que no podia soltarla. Al final casi tuvieron que separarme de



ella con tenazas.

Mannie recordaba que el programa se habia vuelto un poco raro al final, pero pensaba
que lo habian hecho a propdsito. Segun él, habia funcionado, parecia natural.

—Quiza me vaya mejor la proxima vez. Me ha salido una oportunidad en un programa
de medianoche y voy a ser mas profesional. No pienso ni tocar las drogas psicodélicas.

—Buena suerte, colega.
Hogie dijo que la necesitaria.

—Hasta ahora s6lo he aparecido una vez y tu hermana, en cambio, sale cada dia. Que
conste que no la veo nunca... Aunque quiza grabe el episodio en que la atropella el
camién; puede ser historico.

—A mi tampoco me importaria verlo, qué digo, hasta pagaria —comenté6 Mannie—.
¢, Qué? ;Ya tienes hambre para comerte el pastel?

Hogie no estaba seguro. Quiza se fumaria otro peta. Mientras alisaba los papeles,
Mannie le pregunté por el chanchullo de las tarjetas de crédito. Hogie intento
explicarselo, aunque Cheb lo hacia mucho mejor.

—Es una movida de Oriente. Alli es donde Cheb compré un descodificador que se
enchufa a la caja registradora. Pasas una tarjeta por la maquina y te lee toda la
informacion de la cinta magnética, incluido el cédigo del propietario.

A Mannie le gusté.

—O sea, que puedes copiar la tarjeta de cualquier persona y ellos no se enteran hasta
que les llega el recibo mensual.

Hogie asintio. Asi era.

—¢ Y puedes fabricar todas las tarjetas que te dé la gana sin que te cojan?
—No te pueden coger. Pero no podemos fabricar las tarjetas.

—Antes dijiste que si.

—No. Podemos copiar la informacién en una réplica, pero no podemos producir tarjetas
nuevas. Cheb dice que necesitariamos una fabrica supersofisticada, especialmente con
los nuevos hologramas y toda esa mierda que les ponen ahora.

—Entonces el chisme no sirve de nada.

—Si que sirve. Cheb tiene un montén de tarjetas en blanco que compré con el
descodificador y quiere instalarlo en el nuevo restaurante. Yo le he conseguido un
trabajo alli para que pueda llevar el negocio en secreto.

Mannie admiraba el plan, pero seguia dudando.

—¢Y no hay riesgos? Quiero decir, si robais a vuestros propios clientes, no hay mas
posibilidades de que os liguen?

—No, Cheb dice que no hay riesgo. El duefio del restaurante nunca esta. —Hogie se
reia por lo bajo; era un plan perfecto—. So6lo estaremos Cheb y yo, el jefe de cocina y
el lavaplatos. Oye, tio, ¢por qué no te vienes? Te puedo encontrar algo; puedes ser mi



chulo y mi chico de los recados.

—Vale. Seré tu chulo y te traeré abuelitas para satisfacer tus deseos antinaturales.
—Ya vale con esa mierda de las abuelitas —le cort6 Hogie—. Cheb estaba delirando.
—Entonces, ¢ no te tiraste a su madre?

—Que no, jjoder!

—Vale, tio. Ahora que lo hemos aclarado, ¢ vamos a cortar la tarta o qué?

Era una buena idea, pero los unicos cuchillos que tenia Mannie estaban apoyados
contra la estufa de gas y tenian las hojas carbonizadas de tanto recalentarlas. Al
principio se habian fumado el costo con cuchillos calientes. Eso fue hacia el amanecer,
después de que Mannie se olvidara de donde habia dejado el papel y antes de que
Hogie recordara que habia comprado mas en la tienda de la gasolinera.

Hogie echo otro vistazo a los cuchillos, pero el tio era un profesional y se negaba a
usarlos en esas condiciones. Puso rumbo a la cocina, situada en la parte de atras de la
casa, para buscar un par de cucharas. El y Mannie podian ir pasandose el pastel.

Las unicas cucharas de la casa estaban en el fregadero, manchadas de cereales.
Hogie se puso a rascar la mierda pegada con la mirada perdida en el jardin de atras.
Ya eran mas de las doce. Su avion a Londres salia esa misma tarde, pero sus maletas
estaban en un Bed and Breakfast, cerca de Heaton Park. Todavia tenia las llaves del
coche de Jools en el bolsillo y, bueno, el coche debia de estar aparcado en algun sitio
de la ciudad... Tenia suerte de que fuera sabado, porque los fines de semana no habia
restricciones de aparcamiento. Si nadie lo habia robado, seguiria alli. Mientras Cheb se
despertara a tiempo para recordar donde lo habian dejado, podrian recoger sus
maletas y pillar el avion.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por alguien que aporreaba la puerta de la
casa.

—Parece que Jools nos ha encontrado —grité Hogie.
—Callate, tio —le susurré Mannie.

Los golpes no paraban y, si Mannie dijo algo mas, Hogie no lo oyé. Habia algo raro en
su voz, una ansiedad estrangulada que le intrigd. Iba a ir a comprobar si estaba bien y
entonces vio a alguien que venia por el jardin de atras. Un paquistani alto le saludé con
la mano y le dijo «hola» con los labios. Hogie le devolvio el saludo. El hombre sefialo la
puerta de la cocina e hizo un gesto para que le abrieran.

—¢ Quieres entrar? —le pregunté Hogie a través del cristal.

El paqui asintio, sonriente y relajado, con las manos en los bolsillos del pantalén.
Hogie descorrio el pestillo.

—Gracias, colega —dijo el tio.

Atravesd la cocina mientras Hogie se quedaba parado, sintiéndose idiota. Al final
decidio seguirlo, todavia preguntandose si se habria equivocado, y vio al tio dirigirse a
la puerta principal. Mannie estaba sentado en el suelo, verde y tembloroso, y eso que el
paqui ni siquiera le habia dirigido la palabra. Hogie lo oy¢ retirar la cadena de la puerta.



Cuando la abrio, los golpes cesaron.

Antes de que Hogie pudiera preguntarle algo a Mannie, el paquistani regresé
acompanado de un asiatico mas bajito.

—Naz —fue lo unico que dijo Mannie.

—¢,Qué pasa, Mannie? —dijo Naz con una lentitud impresionante—. ; Es que no oias a
Omar llamando a la puerta o qué, joder?

La frase sondé monocorde y parecia que no iba a terminar nunca. Mannie intento
disculparse, pero sélo logré tartamudear un poco.

Cuando Hogie detectd el bulto en la chaqueta de Naz, no se podia creer que alguien
hubiese entrado en la casa con una pistola. Sin embargo, al quitarse Naz su chupa de
cuero acolchada, Hogie descubrié que la supuesta arma no era mas que un teléfono
movil en una pistolera de hombro.

—Joder, como apesta. Qué es? ;Costo barato o puro miedo? —exclamé Naz—.
Aunque lo que mas me interesa, Mannie, es saber cuando me vas a pagar mis
seiscientas libras.

Mannie se levantd, pero contesté con los hombros encogidos, como si esperara que
aquel gesto obrara milagros.

—No las tengo —susurro, sin parar de tirarse de las mangas del jersey—. Ya sabéis
que no voy a salir corriendo, pero no las tengo. Yo no te estafaria, Naz. Estoy
intentando reunir la pasta.

—Seiscientas libras o trescientos secantes. El plazo vencio la semana pasada. ¢ Sabes
qué? Creo que tendria que cobrarte intereses. —Naz se volvié hacia su compafero—.
¢ Qué tipo de interés deberia cobrarle, Omar?

—Cargatelo.
Mannie miraba a Naz con ojos implorantes.

—Has intentado evitarme, Mannie. No entiendo qué cofio te pasa, pero Omar tiene
razon. Deberia dejar la deuda como impagada y volarte la tapa de los sesos.

Naz se llevdo una mano a la espalda. Resultaba que si tenia una pistola: en la parte
trasera del cinturén. Cuando la sacd, Mannie hizo un ruido gutural, algo que Hogie no
habia oido en su vida.

Naz siguié hablando en tono bajo y nasal, sin apenas mover los labios.
—Eh, Mannie. No te vayas a mear encima. No esta cargada.

Naz se paso la pistola a la mano izquierda, poniéndola sobre la palma. Entonces se
saco del bolsillo un cargador y lo introdujo en la culata. Se oy6 un chasquido al encajar
el cargador. A continuacion se cambi6é el arma de mano y corrid una barra situada
encima del tambor.

—Ahora esta cargada —le informé Naz.

Mannie perdié el equilibrio y se cayo al suelo, desapareciendo del campo de vision de
Hogie. Era muy improbable que volviera a levantarse en un futuro proximo.



Naz y Omar miraron a Mannie desde un angulo, mientras Hogie lo contemplaba desde
otro. Al alzar la cabeza la mirada de Hogie se encontré con la de Naz. Levanto las
manos y comenzo a retroceder hacia un rincon.

—¢ Y ati qué cono te pasa? —preguntd Naz.

Hogie mantuvo las manos en alto y notd que le temblaban. No tenia nada que decir; no
hacia falta. De pronto oyé una voz conocida que decia:

—No pasa nada. Somos amigos de Mannie.

Era Cheb. Habia vuelto a la Tierra y tenia una pinta bastante decente. Incluso se le
veia relajado, en el umbral de la puerta, con una sonrisa dulce y las manos extendidas.
Era una sefal de paz para acompanar su tono tranquilo.

—¢ Por qué estais todos tan nerviosos?

Naz se volvid hacia él con la pistola en la mano, aunque curiosamente no parecia tan
amenazador. La habia bajado un poco y Cheb se comportaba como si no hubiese visto
el arma. En ese momento estaba preguntando si alguien queria preparar un té.

—Eh, Hogie. Tu eres cocinero. ,Por qué no vas a hervir el agua?

Hogie tuvo que salir a comprar leche, porque Mannie no tenia. Cruzo la calle hasta la
tienda de la esquina, donde un grupo de nifios le pidieron dinero para golosinas. Dentro
habia unos cuantos hombres que iban a ver el partido del Manchester City y
compraban provisiones para el campo: chocolatinas y bolsas de patatas fritas. Todas
las calles cercanas a Santiago Street estaban ya llenas de coches, algunos en doble
fila, aunque el partido no empezaba hasta al cabo de una hora y cuarto.

Atrapado entre los aficionados del City, Hogie tuvo que esperar un buen rato a que lo
atendieran. Se paso el tiempo pensando si le podia comprar otra cosa a Mannie.
¢ Habria algun dulce especial para sustos?

Cuando habia salido de la casa, Mannie parecia estar recuperando el conocimiento.
Todavia seguia en el suelo, exactamente como habia caido, pero habia comenzado a
lloriquear por lo bajo. Por suerte, Cheb y los paquistanies se estaban llevando de
maravilla; no parecia que fueran a disparar a nadie. Hogie ignoraba si Cheb habia
ayudado a calmar la situacion, si lo habia hecho a propédsito o si simplemente se habia
dejado llevar. También se preguntd si Cheb era tan legal como parecia. La verdad era
que deberia preocuparse un poco mas de él.

Hogie pago la leche, una docena de huevos y un paquete de salchichas de frankfurt
que encontré en la nevera de la tienda. En ese momento cayo en la cuenta de que
tenia hambre. La tensién que habia comenzado a sentir en el pecho y el cuello durante
las tres ultimas horas se le habia extendido por todo el cuerpo, dejandole los nervios a
flor de piel. Después de que Naz guardara su pistola, la tensién se habia convertido en
un vacio peligroso. Hogie esperaba recuperar un poco de equilibrio psiquico si comia
pronto.

A la salida de la tienda empezo6 a arrepentirse de haber comprado las salchichas. No
podia ofrecer carne de cerdo a un par de paquis. Hogie se acordé de cuando habia
lomo en el colegio y cdmo a ellos siempre les daban un triste plato de queso rallado.

Al entrar otra vez en la casa, Hogie encontré a Cheb y a Naz sentados en el sofa. Naz



estaba ensefiandole a cargar el arma y a introducir la primera bala en la recamara.
Mannie estaba sentado en un sillén junto a la estufa.

—iVoy a hacer el té! —anunci6 Hogie, agitando el carton de leche.
—Ya lo ha hecho Omar —replicé Naz—. Tu sdlo tienes que servirlo.

—Hogie —dijo Cheb—. ;Sabes lo que ha hecho Mannie? Naz le dio trescientos tripis
para vender; él pill6 cinco para probarlos y escondio el resto. Lo malo es que estaba
tan colgado que no se acuerda de donde los metio. Lleva una semana buscandolos por
toda la casa.

—¢ Por qué no se los pagamos nosotros?

—Pues claro —contestdo Cheb—. Nosotros te daremos el dinero, Naz.
—¢ Vais a saldar las deudas de este capullo?

Cheb se encogi6é de hombros. Pues si.

Hogie se sacd un rollo de billetes del bolsillo.

—Yo tengo doscientas.

—Aqui estan las otras cuatrocientas.

Cheb le paso un fajo de billetes de cincuenta.

—Listo. —Naz cogi6 los billetes y se volvié hacia Hogie—. Oye, rubito, éste dice que
eres cocinero. Pues ¢sabes qué? Yo también. O lo era, antes de dedicarme a los
negocios. Ahora Omar se encarga de las recetas: vamos, mezclar el speed con leche
en polvo para bebés o remojar los secantes.

Omar asintié con orgullo.
—Prueba un poco del pastel de Hogie —le ofrecié Cheb, levantando el plato del suelo.
Naz frunci6 el cefo.

—Nos lo ibamos a comer, pero todos los cuchillos estan jodidos —explicé Hogie
mientras sefialaba la estufa.

Naz le hizo un ademan a Omar, y éste se metid la mano dentro de su enorme camisa y
saco un cuchillo gigantesco.

Con él cort6 la «chocoyogutarta» en seis trozos y, usandolo a modo de pala, le pasé
uno a Naz.

—¢,Qué te parece? —le preguntd Cheb.

Naz mordié un poco.

—No esta mal. Para una fiesta infantil, claro. ¢ Es lo unico que sabes hacer?
—No —contest6 Hogie—. Anoche estaba hecho polvo, asi que hice algo sencillo.

—Y que lo digas. —Naz hizo una pausa mientras se terminaba su trozo—. Eres chef,
¢no? ;Y dénde trabajas? ¢ En el centro?



—En Londres. Estoy a punto de abrir mi propio restaurante. Cheb es el maitre.

—Genial. Tiene una pinta de maitre que te cagas —se burlé Naz—. Oye, ¢ sabes qué?
Deberias darle un curro a Mannie. Ya hemos visto que para camello no sirve.

La verdad es que en ese momento Mannie tenia aspecto de no servir para nada.
Todavia estaba tirandose de las mangas del jersey, hecho un ovillo en el sillon. Mannie
habia sido el unico que termind el colegio, mientras los demas hacian formacion
profesional y aprendian un oficio. Incluso habia ido a la universidad, a la unica facultad
donde le dejaron entrar, pero no termind la carrera: psicologia conductista. ¢ Para qué
cofo servia eso? Aunque Mannie no era el unico que no habia dado un palo al agua en
toda su vida. Era jodido, pero, que Hogie supiera, él y Jools eran los unicos que habian
tenido algun tipo de éxito en su profesion.

Naz asentia con la cabeza y decia:

—Pues si, yo era cocinero. Empecé en el restaurante de mi tio cuando tenia doce
anos. Y me pasé seis cocinando, hasta que encontré mi verdadera vocacion: gangster.

Cheb asintié. El tio era un gangster cojonudo.

—Pero deberias haber seguido cocinando y asi serias el Chef Gangster. Tendrias tu
propio programa de television, libro de recetas y todas esas mierdas. Irias a las tiendas
y escogerias los mejores trozos de carne a punta de pistola. Y asarias pimientos con
lanzallamas.

—Suena bien.

—Deberias pensarlo, tio. Mira la mierda que ponen en la tele. Como Hogie, por
ejemplo.

Naz se volvié hacia Hogie.

—¢,Tu has salido por la tele?

Hogie asinti6.

—Una vez.

Estaba a punto de senalar el video, pero Cheb lo interrumpid.

—Todo el mundo sale por la tele hoy en dia. Incluso dejan salir a la hermana pirada de
Mannie.

—¢,Qué hace?
—¢,Qué hace? —pregunto Cheb.

Hogie se encogié de hombros, esperando que Mannie se lo contase. Cuando éste se
dio cuenta de que todos lo estaban mirando, consiguié murmurar:

—Es la sobrina de Derek Taverner en su segundo matrimonio.

—Pony Trek! Yo siempre lo veo. Es Charlie Brompton, ;no? Pues no esta mal la chica.
—Se relamié Naz—. Nada mal.

Cheb y Hogie se miraron, pero Cheb hablé primero:



—Seguramente le gustarias. Si quieres os presento. Por qué no me das tu teléfono?



Lunes por la manana, de vuelta en Londres. Hogie llevaba una hora despierto cuando
oy6 la radio de Cheb. Con el bol de cereales en la mano, abri6 la puerta y entré. La
habitacion era un cajon de tres por tres que hasta ese momento Hogie habia usado
como trastero. Sin embargo, ese dia estaba irreconocible. Cheb habia cubierto todas
las paredes con papel de aluminio; del techo colgaban unas tiras sueltas que
capturaban la luz y la proyectaban por todo el suelo de madera. Y justo en el centro,
Cheb: el guru metalico en su yurta de papel de plata. Sentado con las piernas cruzadas
en un colchon, su amigo estudiaba un enorme mapa de Inglaterra.

—Estas despierto.

—Si. —Cheb no necesitaba despertador. Todavia estaba con el horario asiatico y se
habia levantado antes de que la grabacion del ultimo sermon del reverendo Jim Jones
llegase a la parte interesante—. s Qué te parece?

Hogie siguidé su mano con la mirada.

—NMuy bonito.

—Es feng shui. Si quieres vivir bien, tienes que optimizar el potencial del espacio.
—¢ Qué le ha pasado a la moqueta?

—He tenido que quitarla, me estaba dando dolor de cabeza. ; Sabes qué? No me habia
dado cuenta del coflazo que iba a ser volver a casa. Después del mal rollo que me dio
en Manchester, me puse a pensar. Tengo que volver a aclimatarme. —Cheb clavé un
dedo en el mapa que habia desplegado frente a él—. Coordinar. ;Sabes lo que quiero
decir?

—Si —respondié Hogie, aunque no lo sabia.

Siguié desayunando sin demasiado apetito, al tiempo que observaba que él tenia
mucho peor pinta que Cheb. Manchester les habia afectado de manera contraria; Hogie
habia experimentado un pequefio subidén y la caida consiguiente, mientras que Cheb
habia salido disparado hasta la estratosfera, pero habia vuelto lleno de energia, casi
renovado.

Tenialas neuronas a mil, con los motores listos para despegar.

—Hoy paso de currar —anunci6 Hogie—. No tengo por qué presentarme hasta
manfana, para preparar la inauguracion. Los cocineros también empiezan entonces, asi
que, siempre que llegue pronto, no creo que haya problema. —Esperaba haber
disefiado algun tipo de experiencia culinaria antes del dia siguiente.

—¢ Y la comida? —dijo Cheb.

Hogie habia escrito una lista de ingredientes basicos para que Cheb la enviara por fax
a sus proveedores. El resto lo compraria él mismo en el mercado por la mafana
temprano.

—¢,Coémo de temprano?

Hogie se inventd una hora.



—Hacia las cinco, supongo.
—Pero si tu nunca te has levantado tan pronto.
—Pillaré un poco de speed. Es lo normal cuando vas al mercado.

Cheb recogio el correo que habia en la puerta, pard un taxi y abri6 las cartas de camino
al restaurante. Solo habia una carta de Hacienda, unos cuantos folletos de compafiias
alimenticias y un montoén de tarjetas de otros chefs deseandoles buena suerte. Cheb lo
metid todo en su maletin y se paso el resto del trayecto admirando el paisaje y
contando las calles hasta el Soho, el centro de su nueva ciudad.

El restaurante estaba muy bien situado, en una calle lateral, a cuatro pasos de Dean
Street. Por lo poco que habia visto, aquél era el barrio gay de la ciudad. El restaurante
se llamaba La George, un nombre que encajaba perfectamente con el ambientillo. Las
letras adornaban la ventana como un enorme autografo de diva, pero tras el cristal el
feeling era mas distante, un poco mira pero no toques. Mucho mas frio que la calle,
sobre todo en esos momentos de calor veraniego. Cheb abri6 la puerta con su llave y
se encontré en un comedor que todavia olia a pintura fresca; el suelo, de madera
blanca, estaba reluciente. Sin duda el sitio estaba listo para su inauguracion, pero Cheb
todavia tenia pensadas un par de ideas decorativas sutiles.

Tras recorrer la sala, Cheb pasé por debajo de la barra y dejé el maletin junto al
contestador automatico. La luz roja parpadeaba. Cheb puls6 el botdén y escuché los
mensajes; la mitad eran respuestas de invitados a la fiesta; el resto, ruegos descarados
para obtener una invitacion. Al parecer nadie en Londres queria perderse una comida
gratis. Cheb decidié que tenia mejores cosas que hacer que ponerse a apuntar
teléfonos.

Abrié su maletin. Tan sdélo con tocarlo ya se sentia elegante, como si fuera un espia del
servicio secreto britanico. Lo habia comprado durante su escala de tres horas en Qatar,
cuando volvia de Bangkok. Le habia parecido irresistible: libre de impuestos, hecho de
plastico endurecido y tapizado de espuma. Costaba cuatrocientos dolares y venia con
un taladro multiuso inaldmbrico. Cheb no necesitaba una caja de herramientas, pero,
una vez vacio, el maletin tenia el tamafo perfecto para su maquina de tarjetas de
crédito. La maquina era tecnologia del Lejano Oriente y por tanto merecia un respeto.
No podia llevarla por ahi en una vieja bolsa Adidas, entre el Libro tibetano de los
muertos de Timothy Leary y otros clasicos para viajes largos.

El descodificador era una auténtica pieza de ingenieria: cuadrado y negro, con una
ranura en la parte superior del ancho de una tarjeta de crédito. EI muy cabrén parecia
morirse de ganas de pegarle un mordisco al crédito de alguien. Cheb se agaché debajo
de la barra, en busca de un enchufe libre. La cosa era de lo mas sencilla. Estaba
tiradisimo; con la maquina oculta debajo de la caja registradora, Cheb podia copiar la
tarjeta de alguien en pocos segundos, incluso ante sus propias narices. Era tan facil
que casi ni se merecia esa copita gratis que se iba a tomar.

Empezd a examinar las etiquetas hasta que vio una que le gusté: un armagnac que
estaba en el estante de arriba. Después de coger la silla y alcanzar la botella, se sirvid
una copa mas que generosa. El licor tenia un sabor no del todo delicado, con un toque
travieso y un pufetazo final de efectos retardados. Cheb lo habria combinado con
Coca-Cola pero no habia, asi que se lo tomé solo y esperd acordarse de llamar a los
proveedores.

La botella volvié al estante. Y tras un enjuague rapido, el vasito también volveria a su



sitio. Cheb empujé las puertas del fondo del restaurante y entr6 en la cocina. A simple
vista no habia nada extrafio, pero curiosamente algo lo puso sobre aviso antes de notar
el olor.

Encontré el cadaver sentado en los fogones. Pese a que tenia la cabeza oculta tras la
campana del extractor, Cheb dedujo que el tio estaba muerto. Quienquiera que lo
hubiese sentado ahi, le habia bajado los pantalones para que hubiera mas contacto
entre los fogones y el culo. El gas estaba apagado, pero Cheb vio los dafios causados
entre las piernas abiertas del hombre. Las primeras moscas del verano zumbaban
alrededor de aquella escena de tortura.

El cuerpo olia a pelo quemado, y eso aportaba un leve toque acre al suave aroma de
su carne. Cheb tir6 fuerte de los brazos delgados y extrajo el cuerpo de la campana. La
cabeza chocd contra las paredes de acero inoxidable antes de estrellarse contra la
encimera de la cocina. Era un chico joven, pensd Cheb, mas o menos de su edad. Los
moretones de la cara lo habian estropeado un poco, pero seguia siendo reconocible.
Aunque él no lo conocia. Eso si, le recordaba un poco a Hogie.

Habia trozos de carne quemada enganchada a los fogones. Sin pensarlo, Cheb alargo
el brazo y arrancé un pedacito con la uiia. El cadaver yacia inerte y retorcido, con los
fogones marcados en las nalgas como estrellas de cinco puntas. Cheb se quedd
mirandolo mientras se limpiaba un poquito de grasa que se le habia metido debajo de
la ufia con un colmillo. En cuanto se dio cuenta de lo que hacia, se saco el dedo de la
boca. Habia leido en algun sitio que los aztecas se comian las entrafias de sus
victimas. El lo comprendia, pero no era un canibal, sino un mero espectador.

Cuando registro los bolsillos del muerto, encontré un par de papeles de fumar, pero
nada que pudiese servir como identificacion: ni tarjetas, ni permiso de conducir, ni
carné de un videoclub. No tenia ni idea de como reaccionar ante semejante situacion.
Tal vez si se pasaba el dia considerando las posibilidades, se le ocurriria algo.
Comenzé a dar una vuelta y luego otra. Al cabo de cinco vueltas, estaba girando
descontrolado. El cértex izquierdo de su cerebro se habia fundido y el derecho se
hallaba en plena paralisis. Orbitaba como un satélite por la cocina, propulsado por sus
propios nervios desquiciados.

Finalmente decidio limpiar.

En un rincén de la cocina habia un enorme cubo de basura con ruedecitas. Cheb tardo
bastante en trasladar el cadaver hasta el borde y tirarlo dentro, ya que el tio media al
menos treinta centimetros mas que él y era todo brazos y piernas. Pero al final lo
consiguio y rematé el asunto sellando el cubo con la tapa.

A continuacion se lavé las manos y volvié al comedor. Tenia la vista fija en el suelo,
pero la levantd al oir un chirrido de frenos. Fuera, en el mundo real, Jools estaba
saliendo de un clasico taxi londinense. Llevaba una maleta enorme, como si fuera a dar
la vuelta al mundo, y estaba buscando en el monedero. A Cheb se le ocurri6é cerrar la
puerta con llave, pero en esos pocos segundos ella pagé al taxista y se volvid. Cheb vio
claramente su cara avinagrada a través del cristal y ella también lo vio claramente a él,
atrapado en el restaurante.

Antes de que tuviera tiempo de moverse, Jools entré con su equipaje; tenia la cara roja
por el esfuerzo. Una vez dentro, dejo caer la maleta en el suelo y se desplomé en una
silla.



—¢La George? Y eso qué quiere decir?

—Es el nombre del propietario —contesté Cheb—. ; Qué haces tu aqui?
Ella se limit6 a decir:

—¢ Donde esta Hogie?

—Hoy no trabaja... § Qué haces aqui?

—Déjalo, Cheb. Estoy hecha polvo. Si me das una Coca-Cola o una copa, te dejo en
paz. Sélo necesito las llaves del piso de Hogie.

—¢Qué?
Ella respiré hondo y solto el aire a través de sus dientes apretados.

—No me jodas, Cheb. Sabes que Hogie me pidié que viniera a vivir con él. He tenido
un viaje de puta pena. Necesito una rayita o un trago y descansar un momento. Asi que
venga.

Para que se callase, Cheb fue al bar y le puso un coflac, aunque no del que él habia
estado bebiendo. Si ella pensaba que habia tenido un mal dia, deberia probar el suyo.

Jools le estaba contando que tenia dolor de cabeza por culpa de los gases del tren. Al
parecer todo su vagén apestaba a nitrito de amilo, porque dos desgraciados de
Liverpool se pusieron a inhalar popper, a liar petas y a agobiarla durante todo el
trayecto. Cuando el tren llegdé a la estacion de Euston, Jools descubrié que los dos
trabajaban para la compania ferroviaria: uno era el conductor y el otro el jefe de tren
que tenian que llevar el Intercity de vuelta a Lime Street. Jools jurd que la proxima vez
iria en avién, como Hogie. Cheb no le dijo que volar habia sido idea suya y que Hogie
preferia ir en coche.

En una pausa para respirar, Jools dedicé un momento a admirar el restaurante.
—Esto esta fenomenal.

Estaba impresionada, boquiabierta. Cheb le pregunté de dénde habia sacado la
direccion.

Jools extrajo del bolso un ejemplar de Time Out.
—Venia aqui. Lo compré para leer un articulo y encontré la foto de Hogie.

Cheb coqié la revista. Estaba arrugada, con un dia de uso como minimo, por lo que
debia de haberla comprado antes de salir de Manchester. Al llegar al indice, vio un
articulo titulado «¢;Debe morir la chica de Pony Trek?» junto a una foto borrosa de
Jools.

—Los dos hemos salido en el mismo numero: Hogie y yo.

Cheb asintio. Aja. Seguro que estaban predestinados. Encontré el articulo sobre Hogie
y La George en la seccién llamada «Intro»: trescientas palabras acompafadas de una
foto en color de Hogie, con su pelo brillante y la sonrisa alelada.

Era una minibiografia, escrita en una prosa que describia a Hogie como si fuera una
estrella del porno mas que un cocinero de moda.



Cheb hojed la revista y le pregunté a Jools si habia alguna foto de su muerte que
pudiera estropearle la digestion.

—No. La productora no ha divulgado fotos del accidente. Prefieren mantener los
detalles en secreto, para aumentar el impacto.

—Pero si te va a atropellar un camion; todos lo sabemos —se burlé6 Cheb—. Ya se lo
has dicho a todo el mundo.

—NManana por la mafiana tengo una entrevista en un programa y voy a hablar del
mensaje que queremos dar.

—«Como deshacerse de una actriz foca con un camién articulado.»

—Vete a la mierda. Es un mensaje de seguridad vial. Ademas, en la entrevista podré
hablar de mi carrera cinematografica.

Finalmente, Cheb logré sacarla del restaurante. Una vez en la calle, le indico el camino
a Picadilly y le dijo que habia un cerrajero en la estacion de metro. Ella lo tenia claro si
creia que Cheb iba a entregarle sus unicas llaves.

—Estoy harta —protesté Jools—. Dame las tuyas y se acabd. A ti no te haran falta,
porque yo estaré en el piso cuando vuelvas.

Cheb no las solto.

—jiDamelas! —qrit6 ella.

—Ni de cona.

—Vale, haré una copia. ¢ Dd6nde esta Picadilly?

Cheb volvio a indicarselo:

—Bajas por esta calle, cruzas Old Compton Street y es la ultima a la derecha.
No habia pérdida.

—Vale..., vale..., vale —asinti6 Jools.

—Y deja la maleta aqui.

Jools la tenia bien sujeta. Cheb sabia que la tia no tenia la mas minima intencion de
hacer una copia de las llaves. En cuanto doblara la esquina, cogeria un taxi y adios
muy buenas. Pero en esos momentos tenia que enfrentarse a la enorme verguenza de
una pelea frente al restaurante. Los dos lucharon por la maleta como carteristas. A
Cheb solo le faltaba que apareciese la poli para acabar de rematar el dia.

Entonces a Jools se le ocurrid otra idea.
—Haz tu la copia y yo me quedo aqui.
No, no, no.

—¢ Y dejarte sola en el restaurante? Una mierda. Puede que sea irresponsable, pero
no gilipollas.



Jools solt6 la maleta.

—Vale. ¢ Donde esta Picadilly?

Cheb agité los brazos, desesperado.

—Alucino contigo, tia. Es al final de esta calle. ¢ Ves esta calle? jPues al final, hostias!

Cheb estaba sefalando con el brazo y de repente Jools le dio en la mufieca con el
canto del bolso. Las llaves de Cheb cayeron al suelo. Ella se agachd, pero él aunque
seguia gritando y agarrandose la mufieca por el dolor, logré darles una patada antes de
que las pillara. Jools ni siquiera se molesté en ir a buscarlas, sino que o miré con
desprecio y le solté un pufietazo en toda la nariz. Cheb se quedd dando tumbos por la
calle mientras ella recogia el llavero y echaba a correr, maleta en mano.

—iPero si no tienes la direccion, tonta del culo! —le grité Cheb.
Ella lo oy, pero siguié corriendo. Cheb estaba seguro de que no tenia la direccion.

Mierda, la muy zorra debia de tenerla. Cheb comenz6 a perseguirla y de pronto recordo
la correspondencia que habia dejado en la barra del bar, toda dirigida al piso de Hogie.
Jools debia de habérsela llevado, aunque Dios sabia como o cuando. Era una
descarriada, incapaz de seguir el camino recto. Y parte de la culpa la tenia ese culo
gordo, que la desequilibraba.

Cheb la alcanz6 cuando abria la puerta de un taxi, y se la cerré de golpe. La tia podia
gritarle todo lo que quisiera, pero él no pensaba moverse.

—Tienes todas mis llaves, tia. Las del restaurante, las de mi casa de Manchester, las
de todas partes.

—Te las devolveré.
—Ya las cojo yo. —Cheb le arranco el bolso.

Si no tenia las llaves en la mano, debian de estar ahi dentro. Retrocedid hasta el
bordillo, abrié el bolso y las encontré entre el fajo de cartas robadas.

—Mira esto. jMiralas! —Cheb las agité ante su cara—. ; Qué mas has encontrado?
—¢Qué?

Cheb noté que le hervia la sangre.

—Que qué mas has encontrado, cono. Qué mas buscabas?

No podia haber entrado en la cocina... 40 si?

—Nada mas. ¢ De qué cojones hablas?

—¢Y la cocina? —Bueno, ya lo habia dicho—. ;Has entrado en la cocina?

—Pero ¢de qué vas?

A Cheb la sangre se le agolpaba en el cerebro. Tenia el cuero cabelludo tenso como la
piel de un tambor. Se sentd en la acera con la cabeza entre las manos e intento
contener las palpitaciones.



—No, no he entrado en la cocina. Qué cofo te pasa?

El taxi se marchd. Jools no podia hacer nada, asi que se sent6 a su lado en el bordillo.
Habia dejado de pelearse con él, pero a Cheb ya le daba igual.

—Estoy harto —musit6—. No sé como lo aguantas.
—Venga, Cheb —le consolo ella.

Cheb estaba dispuesto a contarselo todo. No queria montar otro numero, pero ya era
hora de contarle la verdad.

—Hogie esta pirado. Sabes perfectamente que pierdes el tiempo con él, pero vas y te
presentas igualmente.

Ya estaba. Jools salté como un cohete.

—Vete a la mierda, Cheb. Sélo porque Hogie se tiré a tu madre.

El la miré a los ojos.

—Y a la tuya también, Jools. A la tuya también.

Ella se puso a gritar como una loca, pero sélo estaba negando lo evidente.

—Si no me crees, te ensenaré las fotos —le dijo él.



La estaban siguiendo. Susan lo not6é poco después de bajarse del taxi. Pagar al taxista
delante de Harrods ya habia sido bastante complicado; tenia las libras mezcladas con
la calderilla espanola y tuvo que ir comprobando las monedas una por una. Durante
toda esta movida, una figura la estuvo acechando desde la derecha. Ella penso6 que se
trataba de alguien a la caza de un taxi, pero ya dentro de los almacenes notd
claramente una presencia extrafia que se iba abriendo paso entre la masa andénima de
compradores. Era algo ansioso, fuera de lugar.

Susan se pase6 con tranquilidad por la seccion de caballeros y apreté el paso cuando
llegd a la de articulos de fumador. Yendo de un lado a otro por Harrods esperaba forzar
a su perseguidor a dar un paso en falso. Pero no ocurrié nada, aparte de notar que la
sensacion de paranoia iba en aumento. En la seccion de charcuteria seguia sintiendo
esa presencia, a pesar del fuerte aroma a queso fresco que lo invadia todo. Susan
paso de largo por los embutidos y fue directa a una pila de conservas, aunque sabia
por experiencia que las berenjenas en vinagre no valian nada. Sin embargo, se le
habia ocurrido una estratagema; coger el bote de tamafio familiar y registrar la seccidn
de alimentacién a través de su jugo violaceo.

Desgraciadamente, su perseguidor seguia oculto. A su derecha habia unos cuantos
peinados lamentables y a su izquierda, tres pelucas jasidicas de lo mas ordinario, pero
nada que pudiera considerarse verdaderamente siniestro. Si la sensacién no hubiese
sido tan fuerte, Susan la habria atribuido al nerviosismo que siempre sentia después de
un viaje en avion. Ese mismo dia, aunque habia reservado un vuelo de Malaga a
Manchester, habia conducido mas de quinientos kildmetros hasta Madrid y luego habia
cogido un avion hasta Londres. George Carmichael habia orquestado toda la operacién
por motivos de seguridad, basandose en la suposiciéon de que su marido la seguiria.
George se despidid con un «bon voyage» y la promesa de dejar la llave debajo del
felpudo del nuevo piso; todo para que ella pudiera irse a dormir en cuanto llegara. Al
final resultdé que habia una huelga de controladores aéreos y Susan no llegé al centro
de Londres hasta las nueve de la mafana y entonces ya estaba demasiado acelerada
para dormir. Por eso le pidi6 al taxista que la llevara a Harrods. Como no tenia ropa
hasta que Callum apareciese con su maleta, se le habia ocurrido ir de compras.

Las pelucas horteras pertenecian a una unidad familiar compuesta por tres
generaciones; exactamente el tipo de cliente al que estaban destinados aquellos botes
enormes de berenjenas. Susan penso que seria divertido hacer sus compras en
Knightsbridge, para darse a si misma una bienvenida a Londres, pero sentirse vigilada
le quité todo el encanto.

Susan apoyo la cesta metalica en el mostrador de la pescaderia y se dirigié a la
seccion de ropa de sefiora. Al cuerno la comida; no tenia ganas de comprar ni apetito,
porque —ademas de lo mal que le habian caido los cécteles del avion— se habia
esnifado todo el speed de Callum de camino a Madrid. ¢Y por qué no? Total, era un
vuelo nocturno. Tenia derecho a tomarse un poco del sulfato de su hijo si le daba la
gana. 40 no?

El aura de dinamismo causada por las anfetaminas todavia le duraba cuando llegé a la
seccion de perfumeria. Iba espantando con las manos a los que pretendian infectarla
con muestras gratuitas. Susan huia de todo lo que la agobiaba, poniendo tierra por
medio —0 en este caso, amplias extensiones de suelo pulido—. Al salir de aquella



seccidon, estuvo a punto de concluir que la culpa de su paranoia la tenian las
anfetaminas espafiolas. Como decia Callum, el speed espafiol sélo servia para
desatascar caferias. Pero entonces repard en una imagen reflejada en las puertas del
ascensor. Cuando encontré a su perseguidor, los otros compradores pasaron a un
segundo plano.

Las puertas del ascensor se abrieron y Susan esperd su turno para entrar. Una vez
dentro, se abrié paso hasta el fondo, sorteando a un par de arabes, a una japonesita
regordeta y a un viejo borracho que llevaba una gorra Burberry. Las puertas estaban a
punto de cerrarse cuando se cold la ultima persona. Susan se volvio hacia las paredes
cubiertas de espejos para poder examinarla detenidamente. Era un chico alto, pelo
rubio hasta los hombros, bigote bien cuidado sobre una sonrisa incierta. Y una perilla
bajo aquel mohin.

El ascensor se detuvo en la primera, segunda y tercera plantas, pero el equilibrio
interno apenas se alterd; una combinacion de madre e hija reemplazé a los dos arabes,
el borracho se cambid por una vieja arrugada y, al bajar la madre y la hija, entraron dos
saudies. Susan dio unos pasos al frente y el joven mordié el anzuelo; pensé que ella
iba a salir y se le adelanté.

Susan lo dejo colgado en la tercera planta. Sélo tuvo que aparentar un poco de
indecision, echar un vistazo a la lista de secciones de la planta, negar con la cabeza y
encogerse de hombros cuando las puertas se cerraron ante ella.

Hogie se moria de rabia. Aporred los botones de todos los ascensores y, como ninguno
se abrio, miré a su alrededor en busca de la escalera. El rotulo indicaba que estaba
fuera de la sala de ascensores, o sea, demasiado lejos. Entonces oy6 el ruido de un
ascensor que bajaba y se animo, pero tuvo que esperar medio minuto hasta que paso
uno que subia. La habia perdido, fijo.

La cuarta planta estaba casi toda dedicada a moda de sefiora. Hogie tenia que
decidirse. Por lo que habia visto desde que bajé del taxi, la mujer tenia unos gustos
muy concretos. A él le parecié que podia adivinarlos, pero en esos momentos no tenia
ni puta idea de adonde dirigirse.

Hogie habia decidido no ir al restaurante y pasarse el dia dandose una vuelta por los
grandes almacenes. Entonces la mujer pelirroja bajé del taxi y él le vio la cara interior
del muslo. Era justamente lo que habia estado esperando. La tia era una diosa... Hogie
aluciné al verla moverse por la planta baja con aquel culo increible. Ya se imaginaba la
ropa interior que habia debajo del vestido de lino. En la seccion de alimentacion, Hogie
incluso crey6 ver una oportunidad, pero desgraciadamente ella habia cogido un bote de
conservas en vinagre. ; Como iba a ligarsela hablando de berenjenas?

Hogie subidé hasta la planta mas aburrida, la dedicada a esa franja tan insulsa y unisex
entre los quince y los veintipico afos. Al pasar por delante de los probadores, su polla
se relajo bajo los pantalones. Ya mas tranquilo, se puso a mirar trajes y a revolver en
las pilas de jerséis, pero pas6 de sacar una de sus tarjetas de crédito. Decidid que lo
mejor seria comer algo y buscd el café mas escondido y pasado de moda para
sentarse a contemplar a las mujeres mayores.

Fue atravesando sala tras sala de ropa de mujer. Aunque no todo era ropa; Hogie vio
cadenitas de oro y todo tipo de complementos brillantes. Nada era de su gusto hasta
que se imaginaba a las mujeres que lo llevaban: tias judias o quizas arabes. Le



excitaban los tonos de sus pieles, siempre y cuando no fueran demasiado bajas,
gordas o con pinta maternal. Le gustaban los cardados estilo afios sesenta que usaban
las mujeres judias, con un toque a lo Jackie Onassis, pero tefidas de naranja en vez de
negro. Hogie fren6 al pasar junto a una arabe, de cuarenta y tantos afios y carnes
firmes. La mujer estaba dandole la vara a la dependienta y él se fijo en la dentadura
blanca que asomaba por entre unos labios ultrarrojos.

A continuacion entr6 en una sala de estilo norteamericano, en la que se ofrecia la tipica
gama de colores palidos y campestres: camisas blancas y pantalones de pinzas.
Demasiado simple. Aunque una delantera alimentada con maiz y vista a través del
escote de una camisa planchada podia ser irresistible. Especialmente si todo el
conjunto descansaba sobre un culito prieto de montar a caballo. Pero ese dia no habia
nada que se le pareciera.

Hogie pasoé a otra sala, donde experimentd una reaccién mas compleja ante el estilo de
ropa que alli se exponia. Por un lado le encantaba la sensacién de frialdad de la alta
costura, ese toque de suspense, el bodegdon de un zapato sobre una columna... Pero
por otro, aquéllos eran los trapos que preferian las mujeres de tipo huesudo, que
siempre le habian dado bastante grima. Hogie no negaba que las siluetas finisimas de
esas viejas forradas tenian su encanto, pero para ver y no tocar. Su lema era: «A las
bien vestidas, mejor no desvestirlas.»

Alli también encontré una colecciéon de vestidos con un disefio inspirado en las
gabardinas. Y ésos si que tenian muchisimo morbo, porque cualquier vestido con pinta
de abrigo parece un abrigo que se lleva directamente encima de la ropa interior. Y eso
esta a un paso de ir desnudo.

La siguiente sala era la de lenceria y a Hogie casi le dio algo. Los probadores se
alineaban tentadores a su izquierda; se moria de ganas de correr hasta alli, pegarle un
puiietazo a la bruja de la entrada y derribar cada puerta de una patada. La energia
sexual lo habia puesto como una moto; tuvo que buscar un sitio para sentarse, fumarse
un pitillo y calmarse.

El café del ultimo piso era una curiosa estructura circular, construida a finales de los
afios sesenta y nunca renovada del todo. Se entraba por un arco de yeso blanco y en
las paredes habia una serie de ventanas redondas con vistas a la tienda. Todo era
blanco y verde: vinilo blanco estilo espacial y sillones de cuero verde. Recordaba
vagamente a una pelicula de Kubrick, pero en realidad era clavado a una pelicula
porno alemana que Susan habia visto. El salon del protagonista tenia una alfombra
peluda de color blanco y un enorme sofa circular, y en las paredes curvadas habia
unos huecos redondos con una mujer desnuda en cada uno. El protagonista se
paseaba por la habitacion bebiendo champan mientras ellas le acariciaban la polla o el
culo. Susan no recordaba el titulo de la pelicula, pero era mejor que la bazofia obscena
que Frankie solia sacar del cineclub de su amigo en Great Windmill Street. Debi6 de
ser hacia el setenta o el setenta y uno; la habian visto juntos en un piso de Chelsea,
con un buen plato de pan de gambas, una caja de cerveza inglesa y una botella de
cofac Hennessy. Vivir en Chelsea habia sido un lujazo, aunque no se habian quedado
mucho tiempo. Consiguieron el piso con los beneficios de un trabajito que hizo Frankie
en un banco de Southgate y se fueron cuando lo detuvieron dos meses mas tarde. De
todos modos, en esa época ella ya estaba embarazada de Callum y el apartamento
habria sido demasiado pequefio para una familia.

Susan tard6é un rato en ver al chico rubio que la habia estado siguiendo. Lo miro,



confundida, y él bajo la vista. Estaba claro que no era un profesional, pero tenia que ser
adivino para haberla encontrado. El sulfato sélo produce paranoia cuando empiezas a ir
de bajada y ella aun no se sentia asi.

Finalmente cayd. La sonrisita timida, el rubor, la forma en que jugueteaba con el pelo.
Tendria que haberlo pensado antes.

Susan desvi6 la mirada, tragandose la risa que pugnaba por asomar a sus labios y que
podia ser malinterpretada. Encendioé un cigarrillo para ocuparse en algo. A continuacion
tomo un sorbo de café. Se pregunté si estaba haciendo demasiadas cosas a la vez; no
queria parecer ni avergonzada, ni molesta, ni halagada. Entonces decidi6 poner a
prueba su interés y se dispuso a jugar un poco con €l. Primero se tomé el café y se
fumé el cigarrillo con toda calma; queria darle la impresion de que tenian tiempo de
sobra. Esper6 a que él encendiera un pitillo y de pronto recogid sus cosas y se marcho.
Al salir, se volvié un momento para mirarlo y sus miradas se encontraron durante un
segundo.

Susan eligio bajar por la escalera mecanica para facilitar al chico la tarea de seguirla.
Luego se tomod su tiempo en los puestos de perfumes, donde empled los espejos para
no perderlo de vista.

Antes de llegar a la calle se detuvo para abrocharse la gabardina. El seguia detras de
ella; lo veia reflejado en el cristal de una vitrina. Susan observé que se abria paso entre
un grupo de turistas japoneses. Sin embargo, él apenas la vio cuando abrio las puertas
y se dirigié a la derecha. Susan avanzaba con paso decidido, evitando las partes mas
concurridas de la acera. De pronto, al llegar a Sloane Street cruzé como una loca entre
medio del trafico. El se quedo plantado en la acera opuesta y la vio desaparecer por
una puerta lateral de los almacenes Harvey Nichols.

Hogie empezd a cruzar la calle por detras de un autobus, pero lo detuvo el trafico que
venia de Knightsbridge. Mierda. Ya no tenia manera de alcanzar a la mujer... Al entrar
en la seccion de perfumeria de Harvey Nichols, sabia que su unica posibilidad era
tomarse las cosas con calma, planta por planta. Si ella queria que la encontrara, la
encontraria. Hogie fue sorteando los puestos de las distintas casas de belleza hasta
llegar a la escalera mecanica.

La mujer no estaba en la primera planta, tal como él habia esperado (sabia que alli
estaban las marcas que ella podia preferir). La segunda planta también fue un fracaso.
No tenia ninguna fe en la tercera planta, porque la ropa era demasiado juvenil o
demasiado informal. La seccion de alimentacion y el restaurante de la quinta planta
tenian mas probabilidades. Hogie estaba atravesando la tercera planta, solo para
asegurarse, y de pronto vislumbré un destello de pelo rojo al fondo de la sala.
Inmediatamente localizé las posibles salidas y empez6 a acercarse trazando circulos
conceéntricos, como si hubiera echado una red de pescar.

No vio mas destellos, pero sabia que la mujer que iba debajo de aquel pelo rojo no
podia habérsele escapado. Habia eliminado todas las posibles rutas de escape y
finalmente llegd a los probadores y al lavabo de seforas. Sélo le quedaba esperar.

La pelirroja que salié del probador era una norteamericana llamada Lauren. Cuando
oyo el ruido de las botas en el suelo de madera y se volvié para mirar, vio a un chico
rubio que se le venia encima. El chico eché el freno, derrapd y logré detenerse a pocos
centimetros de los pies de la mujer. Ella exclamé algo asi como:



—ijAy! jParal
El no la habia tocado, pero le habia dado un buen susto.

—Perdona, me he equivocado. Pensaba que eras otra persona. —EI chico intenté
calmarse; respir6 hondo y se incorpor6—. Pensaba que eras una mujer que estoy
buscando.

Se habia equivocado. ¢ Qué podia decirle?
—Pues no lo soy.
—No.

El dio un paso atras, bajé la cabeza y adopté una pose de adolescente timido. Aunque
ya no lo era. El chico tenia la gracia especial de mirar por debajo de su largo flequillo. Y
el flequillo tenia la gracia especial de absorber los rayos de sol de su alrededor y
convertirse en una fuente de luz que iluminaba el centro de la sala.

Por fin él le presté atencion.

—Perdona que te moleste, pero ese vestido es de Ben de Lisi, ¢ verdad?

Lo era. Lauren lo habia escogido en un impulso; al fin y al cabo, estaba de vacaciones.
—Si, pero creo que no es mi estilo.

—¢ Telo has probado?

—;Este? —Ella miré la percha que colgaba de su dedo. No pesaba nada; podia
olvidarse de que existia y dedicarse a contemplar al chico.

—S8i. —El sonrio—. El vestido de Ben de Lisi.

—No. Me lo he visto en el espejo, pero no me lo he probado. Me ha parecido
demasiado juvenil.

El comenzé a negar con la cabeza y el flequillo se mecid como filamentos de luz.
Incluso la barbita, que ella acababa de ver en ese momento, no estaba del todo mal.

—No, no, qué va —decia el chico—. Bueno, puede que lo parezca, pero no. Lo que
pasa es que Ben de Lisi no es facil de llevar. No es imposible, pero es un poco
problematico... Si quieres, te puedo ayudar.

—¢Ah, si? ; Trabajas aqui?
—Trabajo en los grandes almacenes en general. Soy un experto en ropa de mujer.

Lauren notd que se le escapaba una sonrisa. Penso en dejarle seguir un poquito mas,
para ver cuanto aguantaria haciéndose el gigold.

—Entonces, ¢qué eres? —le preguntd, arqueando una ceja—. ;Una especie de asesor
freelance?

—No. Soy chef. Pero si vuelves a los probadores, creo que podré ayudarte.

La sonrisa del chico dejaba claro que sabia que la tenia en el bote. Pero fue el
entusiasmo infantil lo que la convencid, no las cosas que le dijo. Al volver a los



probadores, Lauren not6 el contoneo ritmico de sus caderas, algo asi como
«ba-ba-bum». Después de pasar un arco, encontraron un espacio sin dependientes y
con dos cubiculos al fondo. Lauren entré en el de la izquierda, seguida de cerca por el
Chico Champu. Fue idea de él cerrar la puerta con pestillo.

—NMe llamo Hogie —dijo, mientras intentaba volverse en aquella caja minuscula.
—Yo Lauren.

Cuando él le cogi6é la mano, ella not6 que tenia el pulso a mil. Lauren dio medio paso
adelante, sabiendo perfectamente que no habia espacio. Los dos se rozaron y
permanecieron muy juntos hasta que las piernas de él chocaron contra el asiento del
rincon y lo obligaron a sentarse. Hogie, el chico maravilla, la miraba como si no pudiera
creerse la suerte que habia tenido. Esa mafana, Lauren se habia puesto un vestido de
flores y, a la hora de comer, ya se habia cansado de él. Sabia que le marcaba
demasiado el tipo y, con el calor la tela parecia a punto de estallar. Al contemplar el
azul de los ojos del chico, supo que el vestido no tenia por qué aguantar mas.

—¢ Te bajo la cremallera? —le pregunto él.
—Esta aqui —contesto ella, levantando el brazo.

Oculta en la costura lateral habia una cremallera de quince centimetros que le llegaba
hasta la cintura.

El chico tir6 de ella. Mierda; tendria que revolverse como una loca para salir del
vestido. El le puso una de sus manos calidas en la cadera, en teoria para agarrar la
tela, pero en realidad para empezar a explorar.

Con la cremallera bajada, Lauren tir6 del vestido hacia arriba, encogié los hombros y
empezé a mover los brazos para sacarselo por la cabeza. Estaba atrapada, era
incapaz de ver nada; entonces Hogie le paso6 las manos por detras y la agarré por las
nalgas, con firmeza pero sin violencia. Ella dejé de moverse. Hubo una pausa y
finalmente se movié hacia Hogie y dej6 escapar un gemido. El deslizé los dedos entre
sus bragas y se las bajo. Sin que ella supiera cémo, el chico logré situar su boca a la
altura de sus labios vaginales. Lauren se tambaled por un instante, pero recobro el
equilibrio. El respiraba deprisa. Lauren no sabia si era por la excitacion de él, por los
nervios o simplemente por la habilidad del chico, pero el calor humedo del aliento de
Hogie la estaba poniendo a cien. Doblé las rodillas para poder abrir bien las piernas y
comprobd que la boca de él encajaba perfectamente. La lengua suave y carnosa del
chico recorria sus puntos mas sensibles y recogia el licor calido de sus rincones mas
ocultos.

Cuando él volvio a la superficie, ella consiguid despojarse del vestido y lo arrojo al
suelo. A continuacién extendio los brazos hasta tocar las dos paredes del probador v,
totalmente desnuda a excepcion del sujetador y las sandalias, se sintid¢ duefia de aquel
espacio minusculo. Hogie se levanté y se arrimé a ella para besarla. Lauren le devolvio
sus besos empapados y se frotaron el uno contra el otro hasta que Hogie se bajo los
pantalones y le pidié que se diera la vuelta. No habia sitio para hacerlo de ninguna otra
manera.

Ella se dejo caer hacia adelante con los brazos extendidos; apoyo las manos en el
espejo y se dobldé por la cintura. Frente a ella vio la imagen reflejada de Hogie, que
miraba abajo a través de su flequillo. Al sentirlo en su interior, ella empuj6 hacia atras y
los dos tragaron saliva al mismo tiempo. Ella cerré los ojos. Hogie comenz6 a moverse



con una ligera rotacién, al mismo tiempo que acariciaba la piel suave de sus nalgas. El
aire estaba impregnado del perfume de ella, del sudor de los dos cuerpos y del olor
fresco del cabello de Hogie. El olia tan bien y..., bueno..., quizas era un poco cadtico y
tenia demasiada prisa, pero sus jadeos y su grito de placer cuando se corrié dentro de
ella... y ese olor tan tan dulce por todas partes... eran una auténtica gozada.

Lauren tenia buenos pulmones. Hogie se quedd impresionado. La tia gritaba mucho
mas fuerte que las madres de sus amigos.



Los problemas de Cheb lo habian mantenido alejado del restaurante durante casi una
hora. Todos los gays de Old Compton Street se habian tomado el numerito de Cheb y
Jools como la diversion del dia. Para su desgracia habian decidido que él era el malo
de la pelicula y, en cuanto Jools empezé a llorar, la cosa se puso fea. Cheb no tuvo
eleccion; le dio sus llaves y la metié en un taxi. Incluso le regald su tabaco para que se
tranquilizase un poco. Lo malo era que todos la habian reconocido. Estaba claro que
llevaba demasiado tiempo fuera del pais; ;como iba a saber él que Jools se habia
convertido en un icono gay?

Al volver al restaurante, encontré a George Carmichael en el bar. Lo vio incluso antes
de abrir la puerta. Cuando entrd, Carmichael se volvié y lo fulminé con la mirada.

—Quiero hablar contigo —le solté con voz aspera.

Cheb se detuvo en el centro del comedor mientras Carmichael sostenia el teléfono de
la barra con su enorme manaza y marcaba un numero con la otra.

—Quédate aqui.
Cheb no se movié.

Carmichael no llamé a la policia, ni insinué nada sobre un caso de asesinato ni dio a
entender que sabia lo que le esperaba en la cocina. Cheb se pasé casi media hora en
vilo, vigilando en silencio y deseando no haber regalado su tabaco con tanta alegria.
Todas las llamadas telefénicas que hizo Carmichael eran tonterias y su voz hacia eco
en el restaurante vacio. A Cheb sdlo le sirvieron para averiguar que el tio era marica y
el testaferro del restaurante. La duefia de verdad era una mujer con domicilio en
Espafia, pero a punto de aterrizar en Londres, Inglaterra. George Carmichael estaba
llamando para anular cualquier cita que coincidiera con la que tenia con ella. El tio
seguia dale que te pego, diciendo que no podria quedar hasta mas tarde, que tenia que
repasar las cuentas con la mujer y bla, bla, bla. Al final Carmichael cortdé la
conversacion por lo sano.

—No, ella es legal. Es el marido el que es un problema... Para variar.

Esas fueron sus Ultimas palabras. Cuando colgé de repente, Cheb estaba en las nubes,
con la mirada perdida. Carmichael chasqueé los dedos.

—¢ Por qué estaba abierto el restaurante?
Cheb neg6 con la cabeza.

—¢ Abierto? Pues porque esta usted aqui. —Cheb le mostré las llaves—. Yo acabo de
llegar.

—¢Qué? ;Ahora? —Carmichael consultoé su reloj—. ;Y Hogie?

—Tampoco ha venido, sefior Carmichael. Hemos estado... —tenia que sonar bien—
hablando con los proveedores. El todavia esta preparando las cosas. Mafana es la
inauguracion.

Carmichael ya lo sabia. Entonces cogi6 el maletin de Cheb y lo abrid.



—¢Y esto? ¢ No es tuyo?

Cheb mir6 el maletin vacio.

—No.

Carmichael se encogi6é de hombros.

—Pues ve a mirar en la cocina —le ordené—. Yo ya he echado un vistazo y no parece
que falte nada, pero es mejor asegurarnos antes de decidir si llamamos a la policia.

—Vale —asintié Cheb y se dirigi6 a la cocina.

No sabia adonde mirar. En cualquier sitio menos en el cubo de basura. Abrid un cajén
bien ordenado en el que habia batidoras, cucharones, cortapastas... El siguiente cajon
estaba lleno de cuchillos.

Cuando oydé pasos, Cheb se volvid. Las puertas se abrieron como alas ante
Carmichael, que se detuvo un instante a examinar el lugar. En una mano tenia una
botella de cofiac Otard y en la otra, dos copas. De sus labios colgaba un cigarrillo el
doble de grueso que un Marlboro.

—¢ Falta algo?

Cheb respondié que no. Carmichael le dio la espalda y colocoé las copas en la
encimera. Cheb se fij6 en su nuca arrugada y su calva canosa mientras el hombre
servia un par de tragos a 0jo, mas bien cargaditos.

—Entonces no hay razon para molestar a la policia.
Cheb dijo que no.

—¢ Fue Hogie quien me dijo que eras budista? —pregunté Carmichael por encima de
su hombro.

Cheb cerr6 el tercer cajon-espatulas y otras cosas de acero inoxidable que no sabia
cdmo se llamaban— y se acerco para recoger su cofiac.

—Sé algo de eso, senor Carmichael. Pero desde luego no soy budista.

George se encogio de hombros. Tal vez lo habia entendido mal.

—Hogie me dijo que estudiaste budismo cuando estuviste en Oriente.

—Si, lo estudié, pero por mi cuenta.

—Entonces, ¢,no eres uno de esos gurus de sexo tantrico que estan tan de moda?
Cheb nego con la cabeza. No, no era uno de ésos.

—¢Nunca has tenido una sesion sexual de cinco horas?

Cheb penso6 que, de ser asi, se acordaria.

Carmichael buscé un cenicero y, como no vio ninguno, le pasé la colilla a Cheb para
que la apagara en el grifo. Cheb queria aparentar eficiencia y controlar sus tics
nerviosos. Al final dejé la colilla mojada en una jabonera limpia que le pas6 a
Carmichael.



—¢Asi vale?

—Si, gracias. Entonces, ¢ qué opinas del budismo?

Cheb se bebid el cofiac de un solo trago y por poco se ahoga.
—¢Qué?

—Que qué piensas del budismo.

Cheb intentd calcular el grado de interés de Carmichael, que estaba encendiendo otro
cigarrillo; aquella operacion era lo unico que quebraba su boca, cerrada de forma
semipermanente entre dos poderosas mandibulas. Con semejante cara no tenia forma
de saber si al tio le interesaba el tema o no. Como no habia sefales claras de
desinterés, Cheb decidid intentarlo. Al menos era mejor que el horror del cubo de
basura.

—¢Que qué creo? Pues que es enfermizo. —Cheb le explico la ecuacion—: Los
budistas viven de arroz y el arroz causa beri-beri, una enfermedad que consume a la
gente.

—¢,Ah, si? —Carmichael asintié con su enorme cabeza y los 0jos casi ocultos entre sus
abultados parpados—. ¢ Es algo que yo deberia tener en cuenta, ahora que voy a abrir
un restaurante?

—No. Hoy en dia es poco frecuente. Si le preocupa, coma soélo arroz integral. ¢ Tiene
otro cigarrillo?

Carmichael le pasé el paquete de Gitanes y comenté:

—Si, ya sé que hay gente que come arroz integral, pero yo, personalmente, prefiero el
arroz blanco. Aunque supongo que a algunos les gusta tanto uno como el otro. ;Y a ti?
¢ Qué te gusta?

Quedaba claro que el tio estaba jugando con él. La pregunta iba con segundas, pero no
muy en serio. Cheb reconoci6 que la habia hecho con bastante estilo.

—Ni idea. Yo no pruebo ni una cosa ni otra.
—Eso es ser pervertido de verdad.

Carmichael apurd la ultima gota del conac. Cuando puso la copa sobre la encimera de
la cocina para servirse otra, Cheb colocé la suya al lado. Temid que la rapidez del gesto
hubiera revelado desesperacion, pero Carmichael miré la copa y comento:

—Qué gracioso.
Se sirvi6 otra copita y dejo la botella a disposicién del chico.

Cheb podria haberse ventilado la botella de un solo trago, pero intenté frenar el ritmo.
Dejé que el siguiente trago se extendiera por su lengua mientras ideaba una tactica
para suavizar la situacion.

Al final se decidid por una descripcion clinica del beri-beri.

—Yo no digo que todos los budistas tengan el beri-beri, sefior Carmichael. Pero es mas
probable que lo coja un monje que vive de un poco de arroz al dia, que un campesino
que lo mezcla con verdura. Lo que ocurre es que la enfermedad paraliza el sistema



nervioso y por eso hay gente que se clava pinchos en los brazos o se entierra viva...
Bueno, todos esos trucos de pacotilla.

Carmichael dio un sorbo a su coflac. Parecia atento, asi que Cheb decidié continuar.

—EI monje se gana el respeto del campesino porque es totalmente indiferente al dolor.
Por eso, el tipo de vida que produce el beri-beri se convierte para el devoto en el
modelo que hay que imitar. Ya en los limites de lo posible, tenemos el nirvana, es decir,
la inercia total: el fin 16gico de una sociedad dedicada a la malnutricién.

Aunque le parecia haber oido antes todo aquello, Carmichael se iba interesando en la
conversacion.

—¢ No me estaras soltando uno de esos discursos sobre el «opio del pueblo»? Que el
budismo es solo una forma de soportar una civilizacion enferma y todo ese rollo.

—No hay ninguna civilizacién sana. No es que el budismo oculte los sintomas de una
sociedad enferma; es que es uno de esos sintomas. Pero también es la clave que
permite que la enfermedad se extienda sin que las sociedades orientales se derrumben
por completo.

—¢ Todo este rollo lo has pensado tu?
—Si. Bueno, lo he deducido leyendo, hablando y visitando.

Carmichael apago su ultimo cigarrillo en la jabonera y miré a Cheb. A continuacion,
empez6 a sacudir la cabeza.

—; Sabes qué? Es mejor que elabores tus teorias en tu tiempo libre. Este es un sitio
normal. No quiero rollos que causen mal ambiente.

Carmichael se llevo el improvisado cenicero a la basura.
—Tu mantén el sitio limpio y nos llevaremos bien.
Cheb no pudo detenerlo. El hombre habia abierto el cubo y estaba mirando dentro.

Lo que dijo Carmichael, con la tapa de la basura en una mano y el rostro demudado,
fue:

—Creo que tenemos un problema.

El tio se tomd su tiempo; mas de cuarenta segundos con la vista fija en el interior del
cubo. Cheb los habia contado.

—¢,Un problema? —repitid Cheb mientras daba un paso atras, hacia las puertas.

—Si, yo creo que si. —Carmichael lo mir6 fijamente y esa vez no hubo nada que
quebrara la linea severa de su boca. Sus ojos achinados lo fulminaron.

—Mira, chaval. Tu eres un tio raro, no? Pues tengo un trabajito para ti. Espero que
puedas hacerlo.

Cheb asinti6 mientras se preparaba para mostrar sorpresa. Carmichael comenzé a
contarle lo que tenia en mente.



En la seccién de perfumeria, Susan habia logrado sortear a la primera chica. La
segunda la alcanzo6 a la altura del pecho con un disparo de perfume que durd cinco
segundos y casi la derrib6. Para colmo, el sulfato de anfetamina que hasta hacia poco
corria por sus venas se habia evaporado del todo y le habia dejado un dolor de cabeza
horrible. Se tambaled hacia la izquierda y se planté frente a las puertas de los
almacenes, que se abrieron automaticamente. Llegé a la calle sin mirar atras; habia
olvidado que la estaban siguiendo. Instintivamente su mano se alzé para parar un taxi y
sus piernas la transportaron hasta el bordillo.

El taxista le pregunté mas de una vez si se encontraba bien. Acurrucada en el asiento
de atras, Susan murmuré que podia aguantar. Lo peor era que el taxi apestaba a
ambientador de albaricoque; era como estar en un burdel. Habian pasado Portman
Square cuando empez6 a arrepentirse de haber abandonado la persecucion en los
grandes almacenes. Nunca mas volveria a ver a aquel rubito.

Mas tarde, cuando la despert6 el timbre del portero automatico, Susan no tenia ni idea
de donde estaba. Tuvo que recorrer todas las habitaciones hasta deducir que era un
apartamento amueblado en New Cavendish Street, Marylebone. El taxista la habia
dejado alli gracias a un papelito con una direccion que ella llevaba en el bolso. Susan
abrié la puerta con la llave que estaba escondida bajo el felpudo y se tambaled hasta
quedarse frita sobre una cama. Segun su reloj, habia dormido casi seis horas.

El timbre seguia sonando y en la pared del recibidor se habia encendido una pantalla
de cuatro pulgadas, brillante como una bengala de sehales y estridente como el
frenazo de un tren. De pronto, de la nada surgi6 la imagen de George Carmichael a
través de un glorioso ojo de pez.

—George —dijo Susan.

—¢,Susan? —inquirié con su notable vozarrén.
—iPara ya con el timbrecito!

—¢ Susan?

—Sube y ponte comodo. Voy a ducharme.

Susan descorrié el pestillo de la puerta e intentd orientarse un poco. En la cocina
encontré una bolsa de plastico que contenia un paquete de salchichas inglesas y una
docena de huevos. Desperdigadas por la encimera habia unas cien bolsitas de té que
flotaban sobre un charco de zumo de naranja. Aunque habia un colmado en la esquina
de enfrente, junto a Marylebone High Street, ella no recordaba haber comprado nada.
Pero si se fijo en que el zumo de naranja era espafol: concentrado y medio vacio.

Susan salio tiritando tras una ducha rapida con agua fria. Mientras se secaba, record6
que no tenia ropa limpia. Afortunadamente, alguien habia colgado un albornoz detras
de la puerta del dormitorio: el unico detalle acogedor en una habitacion decorada con
papel floreado y sabanas a juego, tapetitos de encaje y muebles de pino. En el bario,
como en la cocina, el fregadero tenia un grifo para el agua caliente y otro para el agua
fria. A pesar de que las cosas eran exactamente igual que siempre, a Susan se le
hacian extranas. Con el tiempo parecia haberse olvidado de las costumbres inglesas.



Cuando entro en la cocina, George la miro y le dijo:
—Dios, ¢,con qué pie te has levantado hoy?
Susan se pregunté si tenia tan mala cara.

—¢,Como funciona esta calefacciéon de mierda? —se quejo. En el pasillo habia visto
una caja de plastico con una pantallita digital y un montén de botones, pero no habia
sabido ponerla en marcha.

—¢ Tienes frio? —se sorprendié George—. No puede ser. jPero si es uno de los dias
mas calurosos del afio!

Pues entonces estaba en una zona de exclusion térmica.

—¢ Me pones la calefaccion o no?

George se levanto.

—¢,Qué quieres? —le grité desde el pasillo—. ; Calefaccion o agua caliente?
—L as dos cosas. Déjalo en automatico.

Susan tenia hambre. Le dio gracias al Sefior 0 a quien fuera porque hubiera suficiente
comida en el piso para amortiguar el bajon del speed. Tenia que comer antes de
ponerse a repasar las cuentas. George ya habia dejado su tabaco y cuatro libros de
contabilidad en la mesa de la cocina.

Susan estaba comiéndose un plato de huevos fritos con salchichas cuando levant6 la
vista y dijo:

—NMe alegro de verte.

—Y yo de verte a ti, zorra antipatica —contesto él, con una sonrisa perdida entre el
humo de su tabaco.

Ahora que se fijaba, Susan confirmé que su primera impresion habia sido acertada.
George no solo estaba mas viejo y tenia el pelo mas blanco, sino que se habia vuelto
mas solido. Y no sélo porque la grasa se habia convertido en musculo, sino por algo
totalmente distinto; habia adquirido una dignidad que le sentaba de maravilla. Aunque
cada vez que Susan le echaba un poco de salsa a los huevos fritos él ponia cara de
asco.

—¢ Qué pasa, no soportas el ketchup desde que eres una reina de los fogones?

—No, no es eso. Bueno, no es solo eso —se corrigié—. Es que he tenido un mal dia,
nada mas. Tuvimos un problema en el restaurante y no me lo puedo quitar de la
cabeza.

—Pensaba que estabas preocupado porque voy a descubrir cdmo has amafado las
cuentas.

El no, aunque estaba claro que le debia algunas explicaciones.
—No me lo sacaras, mufieca.

—¢Ah, no? —Ella arqueé una ceja—. Hay una plancha para pantalones en el
dormitorio. No me obligues a usarla.



George levanté las manos.
—Vale, vale. Hablaré.

Los dos sabian que las cuentas que él le habia enviado en los ultimos doce afios no
eran muy precisas, que digamos. No andaban demasiado lejos de ser un fraude.

Ella apart6 el plato.
—¢ Estas listo? —pregunto.

El se incorpord y exhibié de nuevo su solidez. Realmente, la edad le habia sentado
bien en todos los aspectos... Bueno, se habia puesto gafas para leer. Cada vez que le
tocaba explicar una columna, se las empujaba hasta la punta de la nariz y seguia las
cifras con el dedo anular. Era un gesto extrafo, lo de aguantar la mano revoloteando
por encima del libro, pero incluso eso tenia su gracia: un pequefio tic nervioso que
contrastaba con su aspecto calmado.

Cuando Susan lo conocid, George Carmichael era coreografo. Incluso cuando paso a
dedicarse exclusivamente a las inversiones de Frankie, para ella seguia siendo George
el Bailarin, una voz amiga al otro lado de la linea telefonica. Por esa razén nunca se
habia quejado de sus informes financieros. Siempre habia confiado en sus motivos y
en que nunca pondria en peligro su capital. Pero habia llegado el momento de que
George saliera al escenario y empezara a cantar.

Susan no suponia que fuera tan complicado. Tras noventa minutos de explicaciones
sobre adonde habia ido a parar el dinero, fue ella quien sugirié que hicieran una pausa.
Se habia dejado las gafas de leer en Espafa y las de George, que tenian mayor
graduacion, le daban dolor de cabeza.

Cuando Susan se ofrecié a hacer café, él le preguntd si le importaria que fuese un
momento al salén. Queria ver las noticias.

Ella seguia llevando el albornoz. Su ropa estaba sucia, asi que, hasta que comprara
mas, tendria que ir lavando lo que tenia y volviéndoselo a poner. Cuando termind el
centrifugado, metio la ropa en la secadora y esperé a que hirviera el agua para el café.

Al entrar en el salén con las tazas, Susan se encontr6 a George viendo un suceso
ocurrido cerca de Stoke Newington.

—¢ Algo interesante? —inquirio ella.
George se sobresalto.

—No, nada. —Y volvid la vista rapidamente hacia el televisor, como si temiera perderse
algo.

Susan mirdé por encima del hombro de George y vio un primer plano de una discoteca.
La voz en off informaba que los impactos de bala en el rotulo del local habian sido
causados por un arma semiautomatica.

—¢Qué pasa? ¢ Tiene algo que ver contigo?

No tenia nada que ver con él. George nego6 con la cabeza y se echd a reir, porque
debia de parecer distraido. Senal6 a la pantalla y dijo:

—No, sélo estaba pensando que en los bares gays nunca ocurren estas cosas.



—¢,Qué cosas?

—Pues violencia armada. Las cosas estan tan mal que la policia preferiria que todo el
pais fuera marica.

—Estais en la cresta de la ola.
—Ya lo sé, y me encanta.

George acepto el café, pero sélo logré tomar un sorbito. Como sabia que con Susan
mas valia ser sincero, confesé que nunca tomaba café instantaneo.

—Es como volver a los afos setenta: dinero instantaneo, bebidas instantaneas y mal
gusto en todo.

Susan probd su propio café. Era horrible; en Espana ni lo habria tocado, pero el bajon
del speed debia de haberle afectado la capacidad de juicio. O eso, o el apartamento le
habia hecho una jugarreta terrorifica: le habia devuelto sus malas costumbres inglesas.

George tenia razén sobre los instantaneos afos setenta; esa época en que todo era
rapido, barato y desechable. La gente llevaba los billetes enrollados, en cajas de latdn
0 en bolsas de papel. Y como no podian volver a meter la pasta en un banco, tenia que
gastarselo rapidamente. Todo el mundo sabia perfectamente qué era la inflacion y
cuales eran las mejores maneras de luchar contra ella. Mas de una vez, Susan se
habia pasado una hora en una tienda y habia comprado suficientes cosas para
amueblar un piso entero: sofa de escay, minibar, armarios empotrados de férmica y
mesas de cristal ahumado; todo para que se lo entregaran esa misma tarde. No
importaba que solo fueran a vivir alli un mes. Frankie Ball trabajaba cada semana,
robando a empresas o0 a sociedades de crédito hipotecario. Y habia que gastarse la
pasta.

George era lo mas parecido a un banco que habian tenido. No era exactamente un
blanqueador ni un prestamista, sino que —por extraio que parezca— en aquella época
ya se habia especializado en inversiones. Si a Frankie o a uno de sus amigotes les
molestaba el dinero, George Carmichael se hacia cargo de él; todos sabian que se lo
devolveria en cuanto se lo pidieran. Mientras tanto, hacian uso de los bares de George:
copas gratis, chicas, cualquier cosa dentro de lo razonable y siempre a cambio de
intereses. Era un banco para gorrones; un banco que los escuchaba, porque George
siempre lo sabia todo. Incluso antes del ultimo trabajito de Frankie, George ya habia
hablado con él y le habia sugerido hacerse cargo de los beneficios.

La television habia pasado a otra noticia, y George se habia vuelto de nuevo hacia la
pantalla. De pronto sefalé una silueta que caminaba deprisa por un aparcamiento,
escoltada por dos hombres de uniforme.

—¢ Te acuerdas de él?

El hombre intentaba ocultar el rostro, pero al entrar en el coche patrulla algo le hizo
levantar la vista, sorprendido. El presentador dio su nombre y rango: era un sargento
de la policia de Stoke Newington.

—Es uno de la brigada antidroga de los afios setenta —contesté Susan—. ;Qué ha
hecho ahora?

—Lo han pillado vendiendo crack —explico George. Al congelarse la imagen, el rostro
del policia queddé enmarcado por la ventanilla del coche. Parecia un animal salvaje,



atrapado con las manos en la masa—. El tio acababa de empezar en la brigada cuando
los trincaron a todos. No sé como conservo el trabajo, pero seguro que se quedo sin
posibilidad de ascender.

—NMe acuerdo. Vino al club donde yo trabajaba y le dijo al jefe..., Fiat Stanley, lo
conoces, ¢no?, pues el cabron le soltd que pasaba de su dinero, que preferia pasar
una hora conmigo. Fiat le contesté que no era buena idea, que yo era la mujer de
Frankie Ball. Asi que cambio de opinion y se tird a otra de las chicas.

—¢ Trabajabas estando casada?

—A\ principio no, pero en el setenta y tres Frank pas6 una temporada a la sombra y yo
volvi a trabajar unos ocho meses.

—Eras una bailarina sensacional: la reina del Soho.
—Tu vy yo. Los dos —le corrigié Susan.

George el Bailarin y la mujer que podria haber sido la Liza Minelli de Londres si no se
hubiera casado con un atracador de bancos. Porque, ademas de hacer estriptis,
cantaba fenomenal.

—Ese poli me ha recordado toda aquella época —comenté George—. Yo sabia que un
dia caerian. Incluso cuando se paseaban tranquilamente por el Soho, tomando copas
por el morro y cobrando en sobres cerrados, yo sabia que no les duraria eternamente.
Porque un kilbmetro cuadrado en pleno centro de Londres no podia continuar siendo
como una ciudad del Far West. Habia llegado el momento de que se largaran esos
cowboys de la brigada antidroga, pero la escena gay no tenia por qué desaparecer con
ellos. Los clubes gay ya no eran ilegales y tampoco formaron exactamente parte del
comercio sexual. Sélo porque estuvieran en el Soho, no tenian por qué ser sérdidos o
cutres. Podian convertirse en algo mas elegante. —Esa habia sido su gran idea—. El
negocio gay es el mejor negocio del mundo: rentable y pacifico. Y también ideal para
mi, porque sélo un marica sabe adénde quiere ir otro marica. Pero ser gay era so6lo uno
de los obstaculos para entrar en esto; habia otras barreras. Sitios que tedéricamente
eran legales después de que cambiara la ley en el sesenta y nueve, seguian
sobornando a la policia a finales de los setenta. Yo compré un monton de baretos y
discotecas pequefas por una miseria. Cuando arrestaron a toda la brigada antidroga y
la cosa se calmd un poco, me di cuenta de que habia llegado el momento que habia
estado esperando. Inverti todo el dinero que me sobraba en redecorar los locales y en
poner unos rétulos de nedn que dijeran «Somos Sarasas». Era una idea maravillosa,
pero los bancos seguian haciéndose los estrechos. Asi que cuando llego el dinero de
Frankie, lo cogi y lo puse a trabajar.

—Yo creo que eres un genio, pero Frankie no lo veria asi —comenté Susan—. El no
sudd la gota gorda atracando bancos para que los de la otra acera os lo pasarais
mejor.

George solt6 un bufido.

—La unica diferencia entre un delincuente normal y uno marica es media botella de
whisky.

Quiza tuviera razon. La primera persona famosa que se habia declarado homosexual
en Gran Bretafia habia sido Ron Kray, el célebre delincuente. Sin embargo, Frankie se
habia vuelto mas conservador con la edad.



—Asi que, ¢somos los duefios del Soho? —pregunté Susan.

—De casi todo. Como minimo, tenemos los titulos de propiedad.

Aquello merecia un brindis. Podian brindar por mantener el control de aquel imperio.
—¢,Qué, socios? —sugiri6 ella.

—Con este café no se puede brindar —se quejé él—. Bajo un momento a comprar un
poco de ginebra.

Susan recordd que habia visto cubitos de hielo en el congelador, seguramente de los
inquilinos anteriores. Estaban cubiertos de escarcha blanca, pero no creia que el hielo
se estropease. Lo que no habia eran limones.

—Yoya lo traigo todo —prometié George—. Tardo cinco minutos.

Susan se despidioé de él dando palmaditas de emocion. Después volvié a la cocina para
ver como iba la secadora. Su ropa estaba seca y limpia, pero demasiado arrugada para
una magnate inmobiliaria, asi que comenzd a registrar el apartamento en busca de una
plancha. Entonces encontré un segundo dormitorio en el que todavia no habia entrado.

Enfrente de la cama habia un espejo vy, sin saber por qué, se senté a mirarse. Al verse
reflejada en él con las manos en el regazo y el albornoz puesto, la imagen le resultd
familiar. De repente cayo; parecia uno de los ligues de Callum posando para su album
de fotos. Cuando se habia puesto el albornoz, Susan estaba demasiado atontada para
fijarse en que era el de su hijo.

Siguiendo un impulso, se levant6é y abrid las puertas del armario. Dentro estaba su
maleta, que llevaba un nuevo adhesivo del aeropuerto y el nombre de ella escrito con la
letra de Callum. Susan la colocé en la cama y comenzé a sacar la ropa. Tenia que
haber una razon para que su hijo se la hubiese llevado. Entonces encontro seis kilos de
cocaina, envueltos en polietileno y tapados con su ropa de noche, y la embargd una
sensacion de odio que la dejé temblorosa, como si hubiera tomado una droga barata.
¢ A quién odiaba mas, a Frankie por dejar que su hijo se metiera en aquella historia 0 a
Callum por usar su maleta para hacerlo? Cuando George entré en el apartamento y dijo
hola, ella seguia temblando.
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Jools lo miré un segundo con cara de odio y se largd a la habitacion. Hogie se quedo
petrificado. A pesar de que era su piso, se sentia como un extrafio que se presenta a
cenar con una capucha en la cabeza y una guadafa en la mano.

Por fin, el teléfono lo sacé de su estupefaccion. Era Mannie.

—Joder, tio. Menos mal que has llamado —le dijo Hogie—. ; Qué cofio esta pasando?
Mannie lo llamaba desde una cabina de la estacién de Euston.

—Yo qué sé; solo soy su hermano —contesté Mannie—. Dame tu direccion.

—Tranqui, iré a recogerte. Quiero salir del piso antes de que a Jools le dé el ataque. La
tia no ha dicho nada; solo se ha encerrado en la habitacion de Cheb, pero noto las
vibraciones. Aunque tengo la musica a tope, la oigo llorar y golpear las paredes.

—¢Y no ha dicho nada? —se sorprendié Mannie—. Joder, a ver si va a ir en serio.
—Tu quédate ahi. Tardo diez minutos.

Hogie colgo, asi que Mannie no pudo avisarle de que iba acompafiado. Naz aparecio
por detras de él.

—¢,Cogemos un taxi o qué? —le pregunto.

—No. Hogie ha dicho que lo esperemos, que viene a buscarnos.

—De puta madre. Y tu hermana, ¢ esta alla?

—Si. ¢, Como lo sabes?

Naz chasque? la lengua, pero no respondi6 a la pregunta. Se limité a decir:
—Parece que lo tengo todo controlado. ¢ Dénde quieres esperar?

Mannie mir6 a su alrededor. En el centro de la estacién habia un grupo de asientos de
metal soldados al suelo. Alli ya iba bien; Hogie podria verlos con facilidad. Naz se
dirigio a los asientos, dejando que Mannie cargara con las maletas.

Durante todo el trayecto de Manchester a Londres, Naz le habia estado recordando a
Mannie lo chungo que lo tenia. Claro que ya lo sabia. Quiza parecia un poco atontado,
pero la culpa la tenia Naz; cada vez que pasaba un tiempo con él, Mannie acababa
mareado y de los nervios.

Tres horas mas tarde, Naz seguia con el mismo rollo. Mientras Mannie avanzaba
lentamente con las maletas, el tio se volvid para insistir:

—NMira, perder un carton de acido es una cagada, pero dos ya es una tomadura de
pelo.

Mannie se sentd. Sabia perfectamente que habia cometido el peor error posible. La
cosa funcionaba asi; Naz le fiaba la mercancia a condicion de devolverla si no la
colocaba. Aunque en la practica nunca se devolvia nada, porque nunca faltaban
clientes. Si en la siguiente reunion habia algo que no hubiera vendido, era porque lo



habia consumido él. Las dos primeras semanas, Mannie habia creido que el sistema
era equitativo. Pero al cabo de un mes, tener la droga en casa le habia causado tanta
paranoia y amnesia que se pasaba la mitad del tiempo pensando en sitios
complicadisimos para guardarla y la otra mitad olvidandose de donde estaba. Si existia
un talento especial para traficar, Mannie no lo tenia. De todas formas, aunque habia
demostrado claramente su inutilidad, Naz seguia teniendo planes para él.

—NMe estresas tanto que no me extrafia que necesite unas vacaciones —comento Naz.

Mannie no veia que el tio estuviera estresado, ahi repantigado en el asiento, pero
asintiéo de todos modos. O al menos lo intenté. Le dolia tanto el cuello por la tension
acumulada que apenas podia mover la cabeza. Y las punzadas agudas del corazén le
llegaban hasta el brazo izquierdo. Si aquello eran unas vacaciones, eran totalmente
unilaterales.

Cuando Hogie llegd, al cabo de veinte minutos, enseguida se dio cuenta de que Mannie
estaba agobiado. Con ese careto parecia Droopy, el perro triston de los dibujos
animados de Tex Avery. A mas de cien pasos de distancia, Hogie ya vislumbr¢ la
nubecilla de tormenta que flotaba sobre la cabeza de Mannie, metaférica, claro, pero
evidente. Sin embargo, al llamar a Mannie y ver que el paquistani se volvia, a él
también se le formo su propia nubecilla de tormenta.

—Hola, Naz —saludd6 Hogie, sin mover los brazos—. No te esperaba.

—¢Ah, no? —A Naz no le parecié un problema—. Cheb nos invitdé a bajar y divertirnos.
Tengo que descansar un poco antes de preocuparme de como voy a castigar a este
imbécil y a los demas inutiles que trabajan para nosotros. —Naz sefial6 a Mannie con
el dedo—. Estara bien: fumar unos petas, ir a esa fiesta que estais preparando... y
luego hacer una intentona con la hermana de Mannie.

Hogie no lo entendi6 bien. ¢ Qué queria decir «hacer una intentona»?
—Ligarmela —contesté Naz.

—¢En serio?

—Si. Esta buena. —Naz se volvié hacia Mannie—. No te molesta, ¢ verdad?
—¢A mi? jQué va! Haz lo que te dé la gana.

Cuando Naz comenzd a caminar hacia la salida, Mannie mir6 a Hogie con cara de
impotencia.

—¢ Por aqui? —pregunté el paquistani.
—Si —respondié Hogie.

Su coche familiar estaba aparcado al borde de la rampa para taxis y curiosamente no
tenia ninguna multa, a pesar de que ya lo habian calado varios taxistas. Hogie abri6 el
coche y todos entraron: Naz se acomodo en el asiento de delante y Mannie se sento
detras, flaco y debilucho, entre los mapas rotos, las botellas de bebida energética y las
bolsas de patatas fritas vacias. Hogie dio la vuelta para salir de la estacion, gir6 a la
izquierda y tom¢ la callejuela que llevaba a Camden High Street.

Naz bajé el apoyabrazos.

—Un coche caro —comento.



Hogie no sabia qué decir. Si, era bastante caro.
—¢ Y por qué te compraste un Volvo?

—Porque es seguro. Tiene esas mierdas de impacto lateral, zona arrugable en el
morro... Todo ese rollo para que no te mates.

—¢Y por qué no te compraste uno automatico? Son de puta madre para conducir
colocado.

Hogie asintié. Ya se le habia ocurrido; asi podria sentarse, ponerlo en marcha vy,
mientras controlase la velocidad, no habria problema. Sonri6 a Naz, pero éste no le
devolvio la sonrisa.

Estaban acercandose a la bifurcacion de Camden, la que tenia la estacién de metro en
medio. El sol del atardecer iluminaba el rétulo y tefiia de naranja una de sus paredes.
Hogie puso el intermitente para colarse en el carril de la derecha. Avanzé lentamente
por el cruce, al mismo ritmo que los trozos de papel y carton que revoloteaban por
Kentish Town Road. Pas6 de los bocinazos y siguid moviéndose despacio hasta que
vio que un autobus se paraba y aceleré para meterse en el espacio que dejo libre.
Luego anuncié que su casa estaba en la siguiente travesia de Camden Road, a la
derecha.

—¢ Queréis bajar? —pregunt6 unos segundos mas tarde, al detenerse en medio de una
calle.

Naz empez06 a abrir la puerta del coche.
—¢ Por qué? ; Qué pasa? —quiso saber Mannie.
—Que tiene que aparcar —explic6 Naz.

Estaban frente a una casa victoriana de tejado plano. Habia un timbre para cada
planta, pero el del atico era el unico decorado con una calcomania de Estela Plateada.
Mannie la vio, puso cara de incredulidad y apreto6 el botdn. Mientras €l y Naz esperaban
en el porche, contemplaron a Hogie intentando aparcar el Volvo en un espacio
justisimo. También oyeron unos pasos que se acercaban en el interior de la casa. La
puerta se abrio antes de que Hogie terminase la maniobra. Mannie se volvio y se
encontrd cara a cara con su hermana.

Lo primero que notd fue que se le habia corrido el rimel. Al mirarla con mas atencion,
se percatd de que tenia los ojos llenos de lagrimas. Mannie pensd en preguntarle si
estaba bien, pero no parecia dispuesta a hablar; dio media vuelta y empezé a subir la
escalera lentamente. Naz se abrié paso para seguir a Jools y Mannie entré el ultimo
con todas las maletas.

Jools dejo la puerta del piso abierta, pero continu6 caminando hasta meterse en la
habitacién que estaba al fondo del pasillo. Mannie sdlo logré ver un poco del interior
antes de que la cerrara de un portazo, pero reconocido inmediatamente los toques
«chebianos», como el papel de aluminio en las paredes. Mannie habia oido por la tele
que el papel de aluminio multiplicaba la energia latente de una sala y la desviaba a
puntos especificos, y le habia parecido la tipica idea que le encantaria a Cheb.

Antes de que entrara Hogie, Naz ya se habia instalado en el sofa con los papeles de
fumar.



—¢ Qué le pasa a tu hermana? —pregunté mientras los iba lamiendo y pegando.
Mannie se encogié de hombros.
—¢ Cosas de mujeres?

Lo dudaba. Cuando Jools sufria «cosas de mujeres», siempre era mucho mas
dramatico. Hacia mucho tiempo que no la veia tan muda, tan deprimida.

Cuando finalmente aparecié Hogie, Naz ya tenia el porro encendido y, al preguntar
quién iba a hacer el té, lo hizo con la tipica voz ronca de después de la primera calada.
Mannie fue a la cocina a hervir el agua y Hogie lo siguié para ayudarle a encontrar los
ingredientes.

—iPreparale una taza a tu hermana! —grit6 Naz—.  Sabes si lo toma con azucar?

Naz estaba acostado, sumamente relajado, con la cabeza colgando de uno de los
brazos del sofa y los pies apoyados en el otro. No parecia que le molestase el hecho
de que Jools estuviera en plena crisis nerviosa; era como si para él la unica diferencia
fuese que el juego se alargaria un poco mas. Mannie no queria ni pensar cuanto iban a
durar aquellas «vacaciones».

El y Hogie se quedaron en la cocina hasta que hirvié el agua y permanecieron callados
mientras el té reposaba. Cuando se agotaron todas las excusas, Mannie tird las
bolsitas a la basura y llevé dos tazas al salon.

Naz, que ya se habia acabado el porro y se habia puesto en pie, agarro los tés.
—De puta madre —dijo—. Me los llevo.

Mannie lo vio alejarse. Luego oy6 que llamaba a la puerta al final del pasillo y que ésta
se abria. Asi de sencillo.

El y Hogie pasaron las siguientes horas viendo reposiciones de series de los setenta en
television por cable. Cuando empezé a oscurecer, Mannie pensé que podian empezar
a oir ciertos sonidos a través de la pared. Hogie pensé lo mismo y subio el volumen con
el mando a distancia. El piso se habia convertido en zona catastrofica.

Mannie estaba a punto de decir que no aguantaba mas cuando Hogie se le adelanto.

—Tenemos que salir de aqui, tio. —Incluso estaba dispuesto a pagar las copas con tal
de que se marcharan inmediatamente.

Estaban caminando por Camden Road, de vuelta al centro de Camden, cuando Hogie
comento:

—Es cosa de Cheb. Le toca a él librarse de ellos.

—¢ Por qué crees que invitd a Naz a Londres? —pregunté Mannie.
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Cheb no podia decir exactamente como habia aceptado el encargo, pero una de las
cosas en las que insistié fue en que no podia hacerlo solo.

Carmichael no habia discutido. El chico del cubo debia de medir un metro ochenta y
pesaba como minimo setenta kilos, mientras que Cheb rondaba los cincuenta y cinco.

—De acuerdo. Contrata a quien te dé la gana; tu decides. —Carmichael le tendio la
mano y Cheb se la estreché automaticamente. Trato hecho.

Cuando Carmichael se iba, Cheb le pregunto:

—¢ Por qué no llamamos a la policia?

Carmichael se volvié un segundo y dijo con sequedad:
—Yo soy empresario, no confidente.

Cheb podria haberse pasado el resto de la tarde pensando en aquello. Si hubiese sido
capaz de pensar, claro.

Uno de sus problemas era que no habia comido nada desde que habia salido de
Manchester. La ultima vez que lo habia intentado, la noche anterior, habia abierto la
nevera y se habia encontrado un pastel de pescado hecho por Hogie. Ingredientes: una
lata de sopa Campbell, una lata de atun y galletas machacadas por encima. Cuando
cocinaba para él, Hogie casi siempre usaba galletas y sopa Campbell o yogur, en
funcién de si la receta era salada o dulce, o rodajas de melocotdn o pifia cuando era
ambas cosas. Era lo malo de comprar después de medianoche, que solo estaban
abiertos los colmados paquistanies y las tiendecitas de las gasolineras. Total, que Cheb
metio el pastel en el microondas. Al sacarlo tenia buena pinta, pero no pudo comérselo.

En esos momentos, sentado en la cocina a pocos metros del cadaver, sélo le apetecia
un menu minusculo: un tripi y un gramo de speed. Cuando levanto la tapa y volvio a
mirar, la escena le impresioné menos. Una buena sefal. No obstante, seguia faltandole
la inspiracidn para emprender cualquier iniciativa. La cuestion no era sélo hacer un
trabajo profesional, sino hacerlo con respeto y cierta ceremonia.

Cheb derribd el cubo y tir6 del cadaver hasta sacarlo del todo. El chico parecia mas
palido que esa mafnana, seguramente por culpa de la luz de los fluorescentes, que
eliminaba las sombras naturales y hacia que la cocina pareciese un depdsito de
cadaveres esterilizado, casi de ciencia ficcion. La luz destacaba los moretones de la
cara, como bolsas lildceas de caldo congelado: litros de borsch bajo la piel nublada.
Lo peor era el lado izquierdo y la nariz rota. Sin embargo, aparte de la quemadura del
culo, habia pocas heridas en el resto del cuerpo. Mientras observaba la cara, a Cheb
se le ocurrid comprar una mascara estilo violador en una de las sex-shops del Soho:
algo con cremallera en la boca y anteojos, que le cubriera completamente los
cardenales. No creia que la idea tuviera mucha légica, pero le daba igual. La justifico
diciéndose a si mismo que le servia para distanciarse del asunto. En lugar de darle
vueltas y mas vueltas al asunto habia decidido levantar la aguja del surco y ponerse a
cantar.

La brisa de la tarde comenzaba a colarse entre el humo de los coches y a despejar un
poco el aire. Al salir del restaurante, Cheb sintié que respiraba con libertad por primera



vez en ese dia. Intentd concentrarse en el silbido que notaba en el pecho y ponerse a
tono con las luces intermitentes de las librerias y clubes de estriptis que lo rodeaban, a
sentir el latido profundo de la ciudad.

Siendo de Manchester, Cheb nunca habia estado en Londres antes de vivir con Hogie.
Al final de su estancia en Asia pidi6 prestado un mapa de Gran Bretana y repasé el
rumbo de todas las carreteras y vias de ferrocarril del pais. Londres era el lugar donde
las lineas entrechocaban y se quebraban, un embrollo en el centro del papel,
totalmente imposible de desenmarafar. Se imagino la ciudad como una versién gética
de Singapur, o quiza de Hong Kong: un centro internacional, sin ataduras con la regién
que lo rodeaba. Pero a diferencia de otras ciudades, Londres gozaba de una larga
historia. Si uno analiza las palabras que suelen asociarse con Londres, se le aparece
un panorama de horror medieval en cinemascope: torres sangrientas, puentes
peligrosos, niebla, incendios, pestes, bombardeos. Para Cheb, las palabras se
mezclaban con las historias que habia oido de nifio y con otras que habia escuchado
mas tarde en bares con television: transbordadores que se hundian en el Tamesis, una
monarquia que se derrumbaba entre llamas y vomitos, imagenes en directo de
ministros persiguiendo vacas locas por los jardines del Parlamento... Por encima de
todo, Cheb veia un monstruo que se alimentaba con dinero procedente de todo el
planeta, que arrancaba fragmentos del digiverso y los absorbia hacia su infierno.
Londres era una explosion de lo irreal, la ultima ciudad, la base de toda la caosfera.
Aterrizar en Heathrow era como tocar tierra en el kildmetro cero. Aquel analisis del
mapa lo habia convencido; los husos horarios, las flechas de vuelos, las carreteras de
Inglaterra y las arrugas del mapa..., todo confluia en un punto negro, un espacio donde
todo puede convertirse en algo peor: de perrito bonito a sabueso rabioso, de suefio
ligero a pesadilla, de zona peatonal a area de disturbios, etcétera... Londres,
contradictoriamente suyo.

Mientras miraba el cadaver, a Cheb se le nublé la vista y casi se hundié en la mas
absoluta negrura. Pero de pronto sinti6 que recuperaba la sensacion de dinamismo,
mas fuerte que nunca. Estaba convencido de que encontraria la forma de deslizarse
entre los pliegues de la catastrofe, subir hasta la cuspide y desde alli divisar su propio
destino. Las neuronas le vibraban. No iba a tener problemas en librarse del fiambre;
simplemente lo lanzaria hacia la noche, dejaria que cayera y rebotara a otro nivel.

Al llegar a Old Compton Street, Cheb se mezcl6é con las multitudes que caminaban
hacia los concurridos cafés: un millar de ojos dilatados flotando sobre cafés con leche.
Cheb siguié caminando a toda prisa. Su misidn era recorrer los sex-shops. No tenia
tiempo de quedarse a contemplar la fauna de los alrededores.

En el escaparate de un viejo local de estriptis habia una silueta femenina de nedén rosa
con pezones azul brillante. Cuando la luz parpadeaba, daba la impresion de que la
mujer se contoneaba sobre el vidrio. Junto a la puerta habia una vitrina con fotos poco
reveladoras y un cartel que prometia «Todas desnudas, toda la noche». El nedn era
claramente de los afos sesenta; ninguno de los locales mas nuevos tenian tanto estilo.
Una vez dentro, los dependientes intentaron venderle unos videos y él vio todo lo que
le mostraban. Uno era de una chica alemana bastante palida que le metia la mano en
el culo a otra. A Cheb le hacia gracia considerarla una nueva versién del truco de pasar
un camello por el ojo de una aguja. Habia leido en algun sitio que los mayas habian
incorporado este tipo de practicas en algunos de sus ritos. Cheb ignoraba quién las
habia recuperado. De Mesoamérica a la Europa central: una mano a través de los
siglos. Aunque él habia visto cosas parecidas en Bangkok.

Cheb se paso6 horas buscando en las tiendas especializadas del norte del Soho sin



encontrar una mascara que le gustase; solo habia chapucillas de plastico barato que se
rasgarian por las costuras a la primera mueca de dolor. Cuando le preguntaron si
queria probarse una, Cheb se deprimié aun mas.

—¢ Es para su amante? —insistio el dependiente.

Harto de mirar hileras e hileras de capuchas, suspensorios y correas de plastico barato,
Cheb contesto:

—Pues si. ¢ Tiene algo del tamafio de un terrier? Necesito uno con agujeros para las
orejotas.

Salié de la tienda y camindé hasta el final de Dean Street, donde Shaftesbury Avenue
partia en dos el Soho. Frente a él tenia el barrio chino de Londres y puso rumbo al este
con ojos anfetaminicos. La idea de la mascara no habia resultado, pero aun no se daba
por vencido. Todavia le quedaba el séptimo de caballeria.

George Carmichael sostenia una botella de ginebra en una mano y una bolsita con dos
limones en la otra.

—¢ Por qué estas tan segura de que es coca? —pregunto, balanceando la bolsa.
Susan mird los seis paquetes sobre la mesa de la cocina.

—Venga, George. ;,Qué mas puede ser? ;Qué otra cosa pasarias de Espafa a
Inglaterra?

George penso: «Picassos, Grecos, cojones de toro o chocolate de Marruecos.»
—Vale, digamos que es cocaina. ¢ Por qué crees que lo hizo Frankie?

—Porque el muy cabrén ya chochea. Seguro que ni siquiera fue idea suya.
Ultimamente Callum se ha liado con unos pirados que seguramente lo convencieron
para que le pidiera a su padre que lo financiara —explic6 Susan—. Y seguro que
Frankie aceptdé. Si lo vieras lo entenderias. Ha cambiado, la vida facil no le sienta bien;
se ha convertido en un vago chalado que no hace mas que suspirar por los viejos
tiempos.

Susan tenia algo en la mano: la prueba definitiva. Era una foto de Frankie y otros
hombres jugando en la cubierta de un yate.

—¢ Qué es esto? ; Gangsteres de vacaciones? —preguntd George.

Ella negd con la cabeza.

No estaban de vacaciones.

George cogi6 la foto y la examind hasta encontrar a Frankie, a un lado de la imagen.

—Yo diria que tiene alto el colesterol. Deberia mirarse la tensién. —George la examino
mas detenidamente—. Y estos capullos ¢ quiénes son?

—¢ No los reconoces?
George entornd los ojos.

—Ese no sera Cardiff, ; verdad?



Susan asintio.

—¢Y qué hace en la foto?

—Pues eso; son la pandilla de Frankie. Sus colegas.

George no podia creerlo.

—¢Y qué paso con los tios que lo ayudaron en el robo de los lingotes?
—¢,Tu qué crees?

—iNo puede ser! —exclamo6 George.

—Frankie dice que es mas facil que espere una persona y no seis.

—¢ Todos muertos?

Ella asintio.

—Algo habia oido, pero no tanto —admitié George—. Sabia que uno de ellos murié en
un rollo de droga. ¢Quién era ése, Jimmy Viva?

—Jimmy fue el tercero en morir. Frankie pagé para que lo tiraran por la borda entre
Marruecos y Gibraltar. Son una generaciéon perdida, George. Nadie se enteré de que
todos la iban palmando.

—¢ Y ahora Frankie sale de marcha con zorras como Cardiff?

—Bueno, se reunen en una mierda de pub inglés para charlar sobre los viejos tiempos.
Y eso que antes Frankie ni le habria dirigido la palabra a ese cerdo.

George recorri6 la linea de caras. Estaba a punto de devolverle la foto a Susan cuando
se fij6 en el chico rubio del extremo.

—Necesito las gafas.
Antes de darselas, Susan mird por encima del hombro de George.
—Es mi hijo —le dijo al ver a quién sefalaba con el dedo—. ;Pasa algo?

George sabia que se habia puesto palido, pero ella no podia darse cuenta porque
estaba a su espalda. Se encogié de hombros.

—¢ Lo has visto? —insistié Susan.

—No. —George hizo una pausa—. Puede ser. —Otra pausa—. Mira, no quiero decir
nada todavia, pero te prometo que me informaré.

—Pues hazlo. Porque lo voy a matar.

George preparé un par de gintonics y se los tomo él solo antes de que Susan acabara
de vestirse. Después sirvido dos mas y se los llevé a la sala de estar. Como el televisor
seguia encendido, se puso a cambiar de canal sin pensar. Habia sido muy facil
convencer a Cheb de que se deshiciera del cadaver. No cabia duda; el chaval estaba
loco, pero George esperaba que fuera capaz de hacer un buen trabajo. Si surgian
complicaciones, George estaba dispuesto a jurar que no sabia nada y a rezar por que



la policia se lo tragara. Aunque seguro que a Susan no podria engafarla.

Socios. George se bebid el tercer gintonic y se sirvié un cuarto. Llevaba todo el dia
intentando decidir quién le habria hecho semejante putada: cargarle con un muerto. El
unico nombre que se le ocurria era el de Frankie Ball; por eso ni se le habia pasado por
la cabeza que el cadaver fuera hijo suyo. Y de Susan.

—Socios.
George alzo la vista. Susan estaba de pie junto a él, diciendo:
—¢ Por qué no me has esperado? ¢ No ibamos a brindar?

George le pasé el gintonic y Susan lo tom6 con su mano libre. Entonces se dio cuenta
de que, en la otra mano, ella sostenia un espejito a modo de bandeja. Encima habia
dos rayas ya cortadas que, al reflejarse en el espejo, parecian gruesas como dedos de
azucar.

George penso: «¢ Por qué no?»

Al cabo de un rato, Susan sugirio:

—¢ Por qué no apartamos la alfombra y nos ponemos a bailar? —Y luego, como con
efecto retardado, se lo tomé en serio—. Venga, George. He traido un par de mis viejos
discos.

Susan se puso a revolver en su bolsa y sacé dos elepés.

—Los encontré en el piso de Callum. El muy cabron me los habia robado.
George negd con la cabeza.

—¢AWB?;Qué es eso?

—Los Average White Band, un disco del setenta y tres. Seguro que lo conoces.
George volvio a negar.

—No. Yo no compré ningun disco por gusto desde que murié Judy Garland y hasta que
salieron los Village People.

—jQué dices! ;Y la musica de tus clubes?

—Eso eran negocios, no placer. Era musica de estriptis: canciones para menear las
tetas —explic6 George—. Para eso compraba recopilaciones de James Last, Mandingo
y The Dave Pell Singers. O cosas como TJ Brass o, bueno, cualquier cosa con ritmo.

Susan habia oido a James Last en Espafa, en la emisora de radio para emigrantes
ingleses, pero no conocia los demas nombres que George habia mencionado. Coloco
la funda de la Average White Band en una mesa y le mostr6 su otro disco.

—De esto te tienes que acordar: Van Morrison.
George examind detenidamente la portada del disco.

—Puede ser.



Susan esperaba que le gustase. Habian resuelto juntos el asunto de la contabilidad,
por lo que habia llegado el momento de divertirse un poco. Puso Moondance en el
tocadiscos, extendi6 los brazos y, cuando empezaron a sonar los primeros acordes de
piano, le pregunto:

—¢ Listo?

George se acerco y empezaron un baile lento, bastante clasico. Cuando la hizo girar
por primera vez, ella se desliz6 con tanta suavidad hasta el final de sus dedos
extendidos que a George casi le parecio obra suya. Le dio confianza. Hacia siglos que
él no bailaba asi. Recordaba una fiesta, hacia al menos diez afios, en que habia
aceptado bailar para divertirse un poco. Pero no habia funcionado: jdos cuarentones
con bigote y chaquetas de piloto, discutiendo sobre quién llevaba a quién! Al final, el
companero de George se rindié y se largd con muchos aspavientos. Mas tarde, un
actor comico delgaducho —que hacia tiempo que habia dejado atras la edad de la
jubilacién— se ofrecié a hacer de mujer. Habia sido muy bonito, porque el vejete sabia
bailar de verdad. Pero no como Susan. jElla era un suefio!

Susan se enrosco hasta topar con el pecho duro de George y entonces dio dos pasitos
rapidos hacia atras. Aunque ella lo estaba ayudando, George era agil; incluso cuando
bailaba con menos fluidez, siempre daba los pasos con estilo. Y con sutileza. Susan
s6lo not6é que llevaba colonia cuando apoyo6 la mejilla contra la suya. Le impresionaba
lo bien que habia envejecido George. Habia cumplido cincuenta y pico afios como si
ése hubiera sido siempre su objetivo: ser un hombre de mediana edad, maduro y
canoso, pero imponente. Unos momentos antes, Susan se estaba preguntando si aun
le sobraban algunos kilos y habia logrado esconderlos con un buen traje. Sin embargo,
al bailar con él enseguida se dio cuenta de que no le sobraba grasa por ninguna parte.
El estaba orgulloso de su cuerpo y su traje elegante lo confirmaba.

George se soltdé antes de terminar. Susan pens6 que se habia hartado, pero cuando
comenz6 a aplaudir al ritmo de la musica, ella adivind lo que estaba pensando. Susan
dio dos vueltas y comenzd a contonearse, marcando el ritmo con las caderas y
arqueando la espalda para que el culo pareciera mas redondo y la cintura mas
estrecha. Se puso las manos en la espalda y empez6 a subirse el vestido con los
dedos. Fue subiendo la tela de algoddén centimetro a centimetro hasta que el borde de
la falda quedd a pocos milimetros de las nalgas. Entonces la soltd y se volvio para
mirar a George. El comenzé a dirigirla con las manos, sugiriendo movimientos con
pequefios gestos. Ella siguid sus instrucciones; levantaba lentamente la pierna en un
movimiento circular y luego, cuando él cambiaba la direccidn, trazaba el mismo arco en
sentido contrario. Cada vez que Susan levantaba la pierna, dejaba entrever la piel mas
palida del interior de los muslos. Animada por George, sus dedos buscaron los botones
del vestido. Después de desabrocharse los primeros tres, se abrid las solapas para
mostrar su pecoso escote. A continuacion se puso de espaldas y dejo caer los hombros
del vestido, primero el izquierdo y luego el derecho para dejarlo resbalar hasta la
cintura. Sdlo tuvo que rozar con los dedos el cierre del sujetador para que saltara.

O bien George habia reconocido la cancién o ya se la habia aprendido de memoria,
porque comenzd a cantar una estrofa que decia: «¢Puedo hacerte el amor, mi vida?»
Su falsete no lograba disfrazar lo bien que cantaba.

Cuando Susan se volvié hacia él, el vestido cay6 al suelo. Ella se sostuvo el sujetador
con las manos. George tuvo el sentido comun de dejar de cantar antes de la ultima
estrofa, en la que Van soltaba un rollo hablado, y Susan aprovechd los ultimos
compases para improvisar unos pasos provocativos. Estaba aguantandose, pero al



final no pudo mas y una risa asomé a sus dulces labios rojos. Al terminar la musica, ella
arrojo el sujetador y... jtachan! George ya estaba aplaudiendo.

Susan saludoé y George comenzo a servir la ginebra para celebrarlo.
—Esta claro que aun podemos trabajar juntos —dijo él.

Ella, todavia en bragas, asintio.

—En el Soho, nuestro territorio.

—Frankie se cabreara cuando se entere —comenté George.

—Y cuando se entere de que yo le he dejado —afadié Susan—. ;Qué vamos a hacer?
¢ Podrias organizar alguna catastrofe espectacular para que parezca que ha perdido
todo el dinero?

—¢ Y después repartirnoslo entre los dos? Si, claro. Excepto que se supone que un
especialista en inversiones como yo no pone todo el dinero en un solo proyecto.
Frankie podria denunciarme por negligencia.

—Ese no es su estilo.

—No, él prefiere ahorrarse el abogado.

Y tampoco se molestaria en pasar por un largo proceso de divorcio.
—¢,Como puede ser que ese cerdo me recordara a Terence Stamp?

George apuré las ultimas gotas de ginebra. Sabia lo que Susan queria que dijera; ni
siquiera estaba dando un rodeo. Solo podian hacer una cosa y los dos lo sabian.

—Vale, pero ;y si Frankie nos mata primero a nosotros?



12

Cheb volvié al restaurante con las manos vacias, a excepcion de un frasco de popper
que habia comprado por el camino. Cuando entré en la cocina, vislumbré el resplandor
de un cigarrillo entre las sombras del comedor.

—¢,Quién es?

Le contesto una voz lenta y grave.

—No, colega. ¢ Quién eres tu?

Cheb not6 el olor del humo; no era un cigarrillo.
—Naz, ya has llegado.

Cheb oy6 que Naz daba una calada capaz de agotar el porro de una vez. Cuando por
fin habld, su voz sond con un glorioso tono monotono, a treinta y tres revoluciones por
minuto:

—Si..., bueno..., ya me tocaba venir y ver los monumentos y todo ese rollo: el Big Beny
cdmo se llama... el puente ese con los alerones... Y quiza tenga un rollo de verano con
la hermanita de Mannie.

—iAh, si?

—Pero tengo un problema; Jools esta un poco tensa. Parece que un idiota ha ido
diciendo por ahi que su madre es una puta.

—Fui yo —confesé Cheb—. 4 Sigue enfadada?
Naz dio una calada y se dobld hacia adelante para emitir un sonido afirmativo:
—Aja.

—Ya se le pasara. No sé si te has dado cuenta, tio, pero necesito a alguien con un
poco de sangre fria.

—No jodas —contestd Naz, dandole al interruptor de la luz.

El cadaver yacia en el suelo, justo donde Cheb lo habia dejado.
—Es mas o menos lo que te he dicho por teléfono.

Naz sefalo6 el cadaver con la cabeza.

—¢Qué le ha pasado en el culo?

Cheb le conté cémo lo habia encontrado, sentado en el fogén. Naz caminé hacia el
cuerpo semidesnudo —con la cabeza ligeramente girada, un rostro joven y melena
rubia— y le preguntd si lo conocia.

—No.
—¢ No crees que se parece a tu colega, el cocinero?

Cheb ya lo habia pensado, pero se limité a decir:



—Bueno, los dos son rubios.
—Y tienen un cuerpo parecido. Tu no lo has matado.
—Pues claro que no —protesté Cheb, escandalizado.

—Eso digo: que tu no lo has matado. Si lo hubieras hecho, yo no te ayudaria. Pero
como no es asi, voy a echarte una mano.

Eso estaba bien. A Cheb no se le habia ocurrido que pudiera haber ningun problema.
—¢ Has traido el coche de Hogie? —pregunté.

—Si —respondid6 Naz—. Estad en un aparcamiento gigante, cerca de una calle con
mogollon de restaurantes chinos.

—¢Y qué hace alli? —pregunté Cheb.
—¢ Crees que iba a pasarme cuatro horas buscando sitio para aparcar?
—Pues tendras que ir a buscarlo. Puedes aparcar en el callejon de atras.

Naz camin6 hasta el fondo de la cocina. Abrié las puertas de emergencia y mird a
ambos lados del callejon; era peatonal, pero cabia un coche perfectamente. Primero
asintio, pero luego empezdé a negar con la cabeza.

—NMenudo marrén —comento. Luego, dio media vuelta y se marchdé.

Veinte minutos mas tarde, Cheb estaba junto a la salida de emergencia, contemplando
dos ojos rojos que brillaban en la oscuridad de la noche. Eran las luces traseras del
Volvo de Hogie.

Naz retrocedié en direccién al restaurante. Al mirar por el espejo retrovisor vio que
Cheb se asomaba por detras de un enorme cubo metalico y supuso que habia metido
el flambre dentro. Lo que no sabia era cuanto tiempo llevaba esperando: un chico solo
en un callejon con un cadaver.

Naz paro frente a la puerta y salié del coche. Pero primero limpio el volante y la palanca
de cambio con la manga del jersey. Cuando cerré la puerta, también limpid el tirador.
Por ultimo le dijo a Cheb que lo esperaria al final del callején, en la esquina de la calle
principal.

—¢ Por qué?

—Para vigilar. Ademas, si alguien se para a preguntar qué cono haces con un fiambre,
yo puedo salir corriendo.

—¢ Y como quieres que lo meta yo solo en el maletero?
—Lo has metido en el cubo, ¢no?

Cheb asintio; vale, ya se le ocurriria algo. Naz le entregd las llaves y se alejo
tranquilamente.

—Cuando termines, pasate a buscarme con el coche.

Desde su puesto de vigilancia en la esquina, Naz no le quitaba ojo. Aunque nadie
entraba en el callejon, pasaba cantidad de gente por delante. Si ninguno de ellos noto



nada raro no fue gracias a Cheb. Un estrépito metalico reson6 por las paredes del
callejon; el tio habia derribado el cubo. Una pava, vestida de plateado y con unos
calcetines muy sexys, se volvid un segundo al oir el ruido. Naz le dio un repaso: desde
los muslos a las costillas desnudas. Pero la tia no le hizo ni caso y él la vio alejarse
meneando un poco el trasero. Naz volvio la vista al callejon. La luz de la cocina le daba
un brillo raro al cubo de basura, tirado sobre los adoquines. Cheb estaba fuera de su
campo de vision, seguramente agachado. Naz oy6 un grufiido; Cheb estaba levantando
el cuerpo para meterlo en el maletero. Naz retomo su papel de vigia. Habia poca gente
en la calle, pero sigui6 al acecho por si acaso.

Otro ruido. Cheb habia cerrado de golpe las puertas de emergencia. El tio se
comportaba como un tarado mental. Se movia dejando una estela de seguridad
quimica, como las luces del trafico nocturno capturadas en una foto de larga
exposicion. Naz lo observé mientras entraba en el coche con unos gestos exagerados.

Estruendo numero tres. Al dar marcha atras, Cheb habia chocado contra el cubo de
basura. El coche se cald, arrancé y avanzd medio metro antes de volver a calarse. Naz
oyo el chirrido del cambio de marchas y vio que el coche saltaba un par de metros
hacia adelante antes de desviarse bruscamente a la derecha. No se le habia ocurrido
que Cheb no supiera conducir. Naz echo a correr. Al calarse el coche por tercera vez,
metio la cabeza por la ventanilla del conductor y grito:

—iSal! Ya conduzco yo.
Cheb sonrié con placidez.
—Como tu quieras.

Instalado frente al volante, Naz mird por el retrovisor y vio el cubo de basura rodando
por el suelo. Frente a él tenia la calle tranquila que rodeaba Soho Square. Antes de
llegar al final del callejon, Naz supero los sesenta kilometros por hora y tomo la curva
tirando con fuerza del freno de mano. El coche derrap6 ligeramente, pero volvié a
enderezarse, sin apenas perder velocidad. Como Soho Square estaba desierta, iba a
atravesarla a toda leche, pero de pronto pensé en algo que lo obligd a hacer una
parada de emergencia.

—¢ Has tapado el fiambre?

Cheb le juré que si. Con todos aquellos volantazos y derrapadas, el tio se habia
animado muchisimo. Parecia que se estaba divirtiendo. Cuando Naz reanudo la
marcha, incluso daba saltitos en el asiento.

Era otra noche de calor. Las masas de gente que se arremolinaban junto al edificio
Centrepoint y en el cruce de Charing Cross Road iban vestidas para el sol, aunque ya
pasaba de medianoche. El polvo flotaba sobre el asfalto, fino y seco entre el humo de
los coches. Naz adelant6 a un taxi, paso frente al Centrepoint y cruzé un semaforo.

—Vale, vamos al sur. Gira a la derecha —le instruyé Cheb.

Sin pensarlo dos veces, Naz se metié en el carril bus, pero en el siguiente cruce lo
obligaron a girar de nuevo a la derecha y pronto se encontré6 avanzando hacia el sitio
de donde habian venido: de vuelta al Centrepoint. El edificio se alzaba ante ellos como
un enorme paquete de cereales.

—¢ Te suena este sitio? —preguntd Naz.



—No, no conozco mucho Londres —respondié Cheb.

Naz volvié a girar para completar la vuelta a la manzana. La préxima vez que buscase
una carretera hacia el sur, esperaria una sefal que le indicara el camino.

—Dime adonde quieres que vaya y punto.
—So6lo hay que seguir el rio. Lo he mirado en el plano y esta tirado.

Dieron la vuelta a otro edificio y atravesaron seis carriles de trafico hasta que Naz logré
meterse en un tunel. Cheb ni se enterd; estaba revolviendo en la guantera como un
desesperado.

—Pensaba que Hogie tenia papel.
—¢ Vas a liar un porro?
—Si.

—De puta madre. Asi nos trincaran por posesion de droga ademas de por llevar un
cadaver en el maletero.

Cheb asinti6. Naz tenia razén.
—Tu llevas pistola, ¢no?

—¢ Por qué iba a llevarla? —exclamo Naz, volviéndose brevemente hacia Cheb—. Yo
sélo uso la pipa para currar y éste es tu curro, no el mio.

Cheb podria haber dicho que no era un trabajo, sino un viaje. Pero en vez de hacerlo
saco el brazo por la ventanilla abierta para notar el viento entre los dedos. En esos
momentos cruzaban un puente bajo el cual discurria el Tamesis, gordo y lento. Las
luces de la ciudad se reflejaban en sus aguas como huevos fritos flotantes. Cheb busco
la caja de compactos de Hogie debajo del asiento; queria encontrar algun
acompafamiento musical para inmortalizar la experiencia. Al final se decidié y metié un
disco en la ranura del equipo y contemplé las flechas verdes que anunciaban su
decision. A continuacion empezd a sonar un agudo lamento envuelto en una serie de
ruidos caoticos.

—¢ Te ha dicho Jools que soy budista? —preguntd Cheb mientras esperaban en un
cruce.

Si, lo habia mencionado. Naz habia intentado animarla, pero ella sélo queria quedarse
acurrucada, envuelta en un edredén que la cubria hasta los ojos. El decidié ir poco a
poco para no agobiarla. Fue entonces cuando senald las paredes y le preguntd por qué
estaban cubiertas con papel de plata. Ella le contesté que lo habia hecho Cheb porque
era budista.

—... una especie de budista —explicaba Cheb—. Karma y kismet, ;sabes? Lo mio es
un dharma disidente.

—Kismet es una palabra arabe —dijo Naz.
—Ya. Oye, ¢ sigues las indicaciones? Porque estamos yendo hacia el oeste.

Naz tomé el desvio hacia Wandsworth y volvié a preguntar adénde iban. Cheb le
contestd que buscase una discoteca llamada Comecon. Cuando finalmente vieron una



cola de unos cien metros de largo, Naz dedujo que habian llegado.
—Aparca detras de esos autocares —le indicé Cheb.

A la izquierda y a la derecha de la calle habia una hilera formada por los autocares que
traian a la gente de las ciudades periféricas.

—¢Y ahora qué? —preguntd Naz.
—Esperamos a que se acabe la cola. ;Quieres un cigarro?

Naz saco un pitillo del paquete. Cheb le dio fuego con el Bic y luego le pregunto si
sabia mucho arabe.

—No, no mucho —contesté Naz—. Hablo inglés, gujarati y urdu. Ah, y un poco de
hindi.

—Joder, menuda lista. 4 Y qué pasa con el arabe? ;Eres musulman?

—Si, como tu budista. Aunque yo llevo mas tiempo siendo musulman como tu budista
que tu budista como yo musulman.

—¢Ah, si? Pues yo, la verdad, paso de esas religiones del desierto: los biblicos, los
judios y los del turbante. Y no te ofendas.

Naz mird la cola que habia frente al Comecon; seguia siendo larguisima. Fuera cual
fuese el plan de Cheb, al menos el tio tenia la sensatez de esperar a que la cosa se
calmase.

—EI problema es que las tres me parecen iguales —estaba diciendo Cheb—. Las tres
religiones muestran un respeto penoso por la senilidad y se basan en el cultivo del
trigo. ¢ Has oido hablar del Creciente Fértil? ;De la cuna de la civilizaciéon? Pues resulta
que el sitio sélo es fértil para el trigo.

Cheb bajo el volumen del equipo, como si quisiera que la gente se enterase de lo que
iba a decir.

—Si te fijas en el trigo, veras que los granos son microscopicos y estan envueltos en
espigas. Es complicadisimo intentar sacar algo nutritivo de una planta asi.

Naz se atragantd con el humo del cigarrillo. Habia visto una camioneta que vendia
refrescos en la acera de enfrente e interrumpié a Cheb para sugerirle que compraran
algo de beber. Cheb contesté que no, que era mejor que no los vieran demasiado.

—¢Y tengo que aguantar este rollo? —pregunté Naz.
Cheb no se ofendié en absoluto; acababa de empezar.

—Pues claro. Como decia, el trigo tiene desventajas, pero también es el alimento mas
sano entre los cultivos basicos. Por eso las culturas basadas en el trigo poseen un
exceso de viejos. Son una pandilla de labriegos vejestorios, pero los tios aguantan.

Naz contemplaba a los chavales que se iban desmarcando de la cola para comprar
bebidas. Regresaban con las manos llenas de botellas para sus colegas que se habian
quedado guardando sitio. Detras de la camioneta, un flacucho con un jersey de
capucha iba parando al personal para venderles papelinas, probablemente de speed,
o tal vez éxtasis o tripis. Naz vio cambiar de manos el dinero y la droga, y recordé la



pasta que Cheb le habia prometido por teléfono esa manana. De la paga no podia
quejarse, pero si de las condiciones de trabajo. Cheb no le contaba lo que queria saber
—qué estaban haciendo alli y por qué— vy si cantidad de cosas que no le interesaban.
El tio no paraba de darle al pico. En ese momento estaba diciendo que la religidon era la
cara social de la tecnologia alimentaria.

—¢ Sabes por qué estas religiones siempre estan buscando conversos? Para ampliar
sus mercados. Veras: hay distintas clases de trigo, de grano duro y de grano blando;
para hacer una barra de pan que no se pudra al cabo de unos dias, hay que mezclarlos
a partes iguales. Los que comen trigo han de intercambiar la mitad de su grano por
grano de la otra clase, y por eso los agricultores tienen que vivir cerca de un mercado.
O sea, que esos labriegos vejestorios saben que sus cosechas estan viajando por todo
el mundo mientras ellos siguen atrapados en un sitio. Son conscientes de un mundo en
expansion pero no pueden comprenderlo, y eso les aterra.

La voz de Cheb sonaba mas ida que antes. Naz ya no contemplaba la camioneta de
refrescos, sino a Cheb, que describia un mundo en rapido desarrollo y a los paranoicos
cuyas vidas iba segando a su paso.

—EIl mundo del trigo vuelve neurdtico todo lo que toca; es una fabrica de obsesiones
horribles. Los que comen trigo se encierran en si mismos porque temen al mundo y
temen que los engafen. Tienen que comerciar, pero el comercio los aterroriza. Al
mismo tiempo, la situacion los enriquece a todos o, como minimo, a los viejos. Asi que
al final acaba produciendo una veneracién antinatural por la tercera edad, combinada
con suefnos constantes de parricidio. Es una forma asquerosa de vivir, pero es la base
del monoteismo: Dios, casi todos sus profetas y todos sus sacerdotes son viejos; la
propiedad es sagrada; el robo es inmoral; matar es un crimen y la codicia, un pecado.
Al mismo tiempo, la cultura en si promociona la codicia e incita al asesinato. ¢ Por qué?
Porque la unica forma que tiene la gente de progresar es matar a esos viejos cabrones
y robarles su tierra.

Cheb se ri6. Naz lo miré para demostrarle que habia captado al menos parte de su
atencion. Con un poco de suerte, estaria a punto de terminar.

—Como pasa con el trigo, hay un millén de variedades de religion, pero sélo tres
especies basicas: el islam, el judaismo y el cristianismo. Las tres son claramente
multiculturales, tanto si quieren admitilo como si no; las tres se subdividen
constantemente y las tres estan en guerra contra las otras, a pesar de ser casi
indistinguibles. Creen que se odian mutuamente, lo cual es sélo un sintoma de la
neurosis generalizada.

—¢ Por eso tenemos guerras interminables?

—No, eso se acabo.

Naz vio una pequena grieta en la l6gica de Cheb.

—¢Y qué me dices de Bosnia? ;Y el Libano? Y Sudan?

—Son fendbmenos anormales. Se acabd, porque nadie vive exclusivamente de trigo.
América y China nunca lo han hecho. Lo que quiero decir es que estamos listos para
una nueva religion mundial. Y su primer acto sagrado va a ser un enterramiento. Ya va
siendo hora de que saquemos el cadaver del maletero, ¢no crees?
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Hogie le dijo a Mannie que no pensaba responsabilizarse de las acciones de Cheb.
Porque estaba claro que el tio se volveria loco cuando descubriera a Jools acampada
en su cuarto.

—TUu no lo sabes, pero ayer él se paso6 toda la noche buscando la energia psiquica de
la habitacion.

—Las habitaciones no tienen energia psiquica —replic6 Mannie.
—Es uno de esos rollos karmicos. Si te lo explicase Cheb, seguro que lo pillarias.

Estaban en el Good Mixer, un pub proximo a Camden High Street, cerca del mercado.
Después planeaban ir al Dublin Castle. Hogie se sinti6 obligado a explicar por qué
todos los pubs a los que habian ido eran tan cutres.

—Esto no es como Manchester, tio. Londres esta muy hecho polvo.
—¢No hay bares, no sé, mas modernos?
—Hay algunos en el Soho, pero son enanos —contestd Hogie.

De todas formas, ya estaban tan borrachos que les daba igual como fuera el siguiente
pub. El Good Mixer era un local construido con formica y madera barata en torno a
unas mesas medio rotas y despintadas. La mayor sorpresa para Mannie fue que estaba
tan abarrotado que apenas podian moverse. Por la decoracion y el olor a cerveza,
tendria que haber sido un bar de viejos, pero la gente era de la misma edad o mas
joven que ellos. Casi todos eran nuevos mods Yy seguian con los pies el ritmo de viejas
canciones de rhythm and blues. No habia sitio para sentarse; so6lo unos bancos de
polipiel junto a las paredes y todos estaban ocupados. Unas cuantas parejas se habian
sentado en la mesa de billar —cubierta con una tabla de conglomerado— y otras en el
suelo, pero casi todo el mundo estaba de pie e iba moviendo la cabeza al compas de
una cancion de los Kinks o recitando la letra con los labios.

—¢ Vamos afuera? —sugirio Mannie.

—Como quieras —respondié Hogie—. Luego podemos probar el Spread Eagle; es mas
limpio, aunque esta decorado en plan antiguo. Lo que pasa es que muchos de estos
locales no los han renovado desde los afios ochenta.

Mannie y Hogie fueron a sentarse en el bordillo con las cervezas. Era una noche
calurosa, sin una brizna de viento que despejara los olores del mercado. Mannie
olisqueo el aire y pregunto:

—¢Qué es?

Hogie senalo al otro lado de la calle, donde se apilaban las cajas de verdura sin vender.
No le molestaba el olor, pero le agobiaba recordar que tendria que estar en el mercado
dentro de —consulté su reloj— unas cinco horas. Aun no se lo habia dicho a Mannie,
pero la fiesta de inauguracion empezaba a preocuparle. En las ultimas horas habia
tenido el estdmago revuelto; no podia pensar en comida y mucho menos en cocinar. La
cerveza tampoco ayudaba demasiado; era afrutada, sin gas, y le daba ganas de correr
al lavabo.



Mannie debi6 de percatarse de algo: de su cara verdosa o del ruido de sus tripas.
—NMacho, ¢,qué te pasa? —le pregunt?.

—Nada, nervios. La fiesta, el menu y todo eso.

Mannie no se lo creia.

—¢Qué dices? Pensaba que estabas tranquilo, que pasabas de todo.

¢ Era eso lo que pensaba?

—Pues no. Estoy nervioso —contestdé Hogie—. ;Qué te crees? ;Que soy el tipico
capullo al que no le importa nada?

Mannie lo penso6 detenidamente.

—Pues la verdad es que si. Tio, no te cabrees, pero normalmente eres de teflon; todo
te resbala.

Hogie se quedd pensativo unos instantes.
—Si, bueno. Intento aguantar.

—Quiero decir, que siempre te sale todo bien —se explico Mannie—. Joder, estudiaste
cocina porque te lo dijo Cheb y ahora resulta que eres tu el que tiene éxito.

No fue exactamente asi.
—Oye, un respeto —protestd Hogie—. Fue... jcomo se dice? Una decision consciente.

—Yo creia que tu y Cheb acababais de volver de unas vacaciones alucinantes en Ibiza
y que él te convencié de que podriais vivir asi todo el ano si trabajabais en hoteles.

Era verdad, pero so6lo en parte. Cheb los matriculé6 a los dos en una escuela de
hosteleria después de lograr que los expulsaran del colegio. Pero eso solamente fue el
principio, cuando tenian dieciséis afios, aunque en aquella época ya sabian que Hogie
tenia talento. De todos modos, toda la culpa la tenia el estudiante de bellas artes.

—¢Sabes que la escuela estaba dividida en dos? La mitad era de bellas artes y la otra
mitad, de hosteleria. No habia rivalidad ni nada, porque pensabamos que eran unos
capullos.

Mannie asintié. Recordaba habérselo oido decir.

—Si. No nos mezclamos hasta que Cheb se enter6 de que los de bellas artes
compraban la droga supercara. Asi que empezamos a ir a sus fiestas y a sacar una
pasta vendiéndoles mierda. Total, que una noche estaba yo hablando con uno de esos
artistas y le dije: «¢Por qué estudias arte si ni siquiera sabes dibujar?» El tio se me
puso chulo y me dijo que eso no importaba. Entonces yo le clavé el dedo en el pecho y
le solté: «Tu solo quieres ser famoso, pero lo tienes claro, chaval.» Le dije: «La unica
manera de hacerse famoso es jugar a futbol o meterte en un grupo de rock.» No
recuerdo qué paso despueés; supongo que nos peleamos o yo me quedé sobado, una
de dos. Pero al dia siguiente me puse a pensar en que quiza me podia hacer famoso
siendo chef. Y si no, al menos podria vivir como si lo fuera. O sea, que le pedi a Cheb
que me escribiera cartas a todos los mejores restaurantes, entré en un sitio con una
estrella Michelin y desde entonces no he parado.



—Eres un triunfador, tio. Te lo has montado bien.

—NMejor que ese estudiante, seguro. Cuando volvi a Manchester, lo vi haciendo
malabarismos por la calle. Y eso también lo hacia de puta pena.

Mannie se echo a reir.

—Lo mas triste es que yo también lo intenté y tampoco me salié. —Mannie comenzé a
revolver en la bolsa que tenia a sus pies—: Y si te invito a otra birra? Asi tu te
calmarias y yo podria ahogar mis penas. —Lo solt6 como si todavia fuese en broma,
pero la expresion de su cara decia todo lo contrario.

Hogie se levanto.
—No, ya voy yo.

Mannie continu6 escarbando en la bolsa como si esperase encontrar un tesoro
escondido. Hogie echo un vistazo al caos que llevaba e insistio:

—Venga, tio. Ya te he dicho que tengo guita.

—Espera. —Cuando Mannie saco la cabeza, su expresion triste habia desaparecido
del todo. Sonreia de oreja a oreja y decia—: No me lo creo. jLo he encontrado!

—¢Qué?
—Un cartén entero de tripis.

Hogie se lo quedd mirando. Era un papel tamafo A-4, todo estampado con dibujitos de
un sol.

—¢ Es el que perdiste la semana pasada?

Mannie no estaba seguro. Habia perdido muchas cosas, tanto antes como después.
Podia decirse que pertenecia a Hogie y a Cheb, ya que ellos habian pagado su deuda.
Ya sabia la respuesta, pero Mannie se lo pregunt6 de todos modos:

—¢,Qué hacemos con esto?

Ya era tarde cuando volvieron al piso. Hogie y Mannie entraron en la oscura sala de
estar riendose por lo bajo. No sabian quién mas habia alli. Mannie solté que a lo mejor
Jools y Naz se habrian reproducido y habria miles de copias diminutas de ellos por
todas partes: renacuajos gelatinosos engendrados por el diablo. Hogie se echd a
temblary a reir.

—¢Qué pasa? —pregunt6é Mannie.

—Que me has recordado la cabeza de gelatina.
Mannie también se parti6é de risa.

—Alucinas en colores.

—Telo juro, tio. La vi en una pared, en un cartel.

—Si, hombre... Un tipo con la cabeza de gelatina.



—Pues si. 4 Y sabes qué te digo? jQue yo también quiero una, joder!

Los dos se dejaron caer uno sobre otro, muertos de risa. Cuando Jools encendi6 las
luces, seguian desternillandose sobre la moqueta.

—Jools, ¢ qué tal? —dijo Mannie—. ;Donde esta Naz?

—Ha salido. —Ella se los quedd mirando con sus ojos azules, que tenian un brillo
maligno. Cuando habld, lo hizo con mala leche—: jApartate de ese pervertido de
mierda!

—¢Qué?
Jools agarré a Mannie por la chaqueta y lo separé de Hogie.
—iQue te apartes de este pervertido!

Mannie y Hogie no paraban de reir, a pesar de que ella estaba llorando. Tardaron al
menos cinco minutos en darse cuenta de que la cosa iba en serio. Entonces intentaron
acariciarle los brazos, Mannie por la derecha y Hogie por la izquierda. Apenas la
rozaban con los dedos, pero le susurraban frases de consuelo como «Venga, venga» y
«No llores».

Jools se separ6 de Hogie, le dijo que le quitara las manos de encima y rompid a llorar
otra vez.

—¢Qué te pasa, Jools? ;Por qué lloras? —le pregunt6 su hermano.
—Es un pervertido, un pervertido —respondio ella.

—¢,Quién? ;Naz? —Mannie se quedd helado al preguntarse si ella lo obligaria a
defenderla.

—Naz, no. El —contesto, sefialandolo con el dedo—. Hogie.
Jools se abalanzo sobre él y comenzé a gritar:

—iY no se te ocurra decir que la culpa la tiene mi madre, hijo de puta! jNi se te ocurra
decir que ella abusé de ti!

Hogie retrocedié hasta topar con la pared. De pronto se dio cuenta de que iba a tener
un mal viaje, y eso era algo que nunca le habia ocurrido.

Mas tarde, Mannie tuvo que admitir que Hogie no le habia echado la culpa a su madre
en ningun momento. Al principio resultaba dificil entender lo que Hogie estaba
farfullando, pero por lo visto el tio queria que creyeran que no habia sido nada; sélo
una pequena aventura. Al ver que eso no calmaba la situacion ni impedia que Jools
siguiera pegandole, Hogie empez6 a meter la pata. Les conté que estaba borracho, que
habia bebido demasiada sidra Olde English. Como estaba demasiado pedo para ir a
clase, fue a buscar a Mannie a su casa. Pero en vez de a Mannie encontré a su madre,
que estaba paseandose por el dormitorio envuelta en una toalla.

—¢Qué pasd entre vosotros? —pregunté Jools, que habia dejado de pegarle, pero
todavia parecia peligrosa.

—Giloria esta bien. Quiero decir que siempre me habia gustado, pero tendriais que



haberla visto ese dia. Desnuda, sélo con una toalla...

Mannie hizo un ruido que Hogie no habia oido en su vida: una especie de chillido que,
sin querer, se convirtid en una risita. Cuando Jools lo fulminé con su mirada mortifera,
Mannie quiso decir: «No soy yo. Son los seis ajos que me he tomado.» En cambio,
echo a correr por el pasillo y a bajar y subir la escalera a toda velocidad. A la vuelta,
casi se habia convencido de que todo habia sido un viaje edipico rarisimo, pero cuando
entro en la sala de estar vio que nada habia cambiado. Jools estaba gritando como una
loca y Hogie, escondido detras del sofa, le decia que necesitaba tiempo para pensar.

—Estoy un poco... no sé... confuso. —Su voz era normal, pero Mannie lo oyo
lamentarse—: ; Qué puedo decir?

La mirada de Hogie recorrio la habitacion, como si no reconociera a nadie. Sus ojos
iban de un hermano al otro, dos huérfanos, hasta que al final extendioé el brazo para
tirar del jersey de Mannie.

—Lo siento —se disculpo.

Durante horas, no sabia cuanto tiempo, Mannie contemplé a Hogie revolcarse por la
moqueta, entrar y salir de diferentes ataques de histeria hasta que finalmente se quedo
hecho un ovillo en el suelo. A su lado, Mannie seguia sentado y bebiendo cerveza. Hay
gente que dice que el zumo de naranja es la mejor forma de neutralizar el acido, pero él
sabia que la unica manera de salir de un mal viaje era quedarte quietecito y
emborracharte hasta perder el conocimiento. Mientras no te movieras, no podias
hacerte dafio; al final te quedabas sobado y punto.

Después de acabarse las birras, Mannie vio que tendria que tomarse una botella de ron
Mount Gay que habia visto en la cocina, entre las latas de tomate. Jools ya no lloraba.
Cuando Hogie finalmente se tranquilizé, ella se puso a hacer té y tostadas como si
nada. Incluso dejé un bol de cereales en el suelo para Hogie. Pero en vez de
comérselos, Hogie se lavd la cara con la papilla. Aun quedaban un par de cabellos
rubios en la leche.

Mientras ponia a hervir el agua y encendia la tostadora, Jools hablaba. Hablaba sin
cesar y unicamente de Naz; no se cansaba de enumerar sus cualidades fisicas y
mentales. Mannie no podia creer que hubiera tantos matices en la personalidad de
Naz. Por lo visto, el tio no sélo era un delincuente y traficante de droga sino un amante
«activo». Mannie no tenia ni pufietera idea de lo que queria decir exactamente con eso.
No obstante, se alegraba del cambio de tema.

Su madre se habia estado tirando a Hogie. Esa era la explicacién a un montén de
cosas que antes carecian de importancia pero que de repente se convertian en
pruebas horribles; su madre y Hogie eran los unicos que «conjugaban» en las clases
de francés de los miércoles por la tarde. Ella era la razén de que Hogie se desviara en
su sesion de footing de los viernes. Y los dias en que Mannie llegaba a casa después
de la escuela y Hogie ya estaba alli, diciéndole: «Macho, si que has tardado. Llevo
horas esperandote.»

Otra cosa era evidente, tanto que incluso Jools lo habia adivinado: un dia Hogie dejé
de ir por su casa. Nadie habia dicho nada desde el estallido de locura de Hogie o el
ataque de autismo que le siguio, pero la unica razon por la que Jools no paraba de
describir a su amante perfecto era porque queria dejar algo claro. Habia hombres que
intentaban comprender a las mujeres. Y habia otros que las hundian en la miseria.



Cuando Hogie empez6 a pasar mas tiempo en el piso de la madre de Cheb, Mannie
volvia a casa y se encontraba a su madre sentada en la cocina, envuelta en un aroma
a perfume rancio y una bata. Ya se habia tomado una botella de ginebra y su cara
siempre tenia la misma expresion. A Mannie se le habia quedado grabada aquella
mirada: esa mezcla de ira, aturdimiento y lagrimas lentas.
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La cola habia menguado. Naz sélo veia a unas veinte personas alrededor de las vallas
metalicas del Comecon. Cheb ya habia salido del Volvo y caminaba hacia el maletero,
asi que él saco las llaves del contacto y lo siguio.

—Pasame las llaves —dijo Cheb—. Y ve a buscar un autocar con el portaequipajes
abierto.

Naz le dijo que vale y arrojé las llaves con suavidad para que Cheb las cogiera al vuelo.
El camello se habia metido en la camioneta de refrescos aparcada junto a la discoteca,
que se habia quedado sin clientela.

Naz se dirigié a la hilera de autocares. En la mayoria, el conductor estaba sentado al
volante o acostado sobre los dos asientos delanteros y no podia verlo; estaba oscuro y
el iba de negro. A pesar de ello y de que las ventanillas de los autocares eran altas,
Naz avanzaba encogido. Mientras comprobaba las puertas laterales en busca de una
que hubiese quedado abierta, sintidé que iba con demasiado cuidado. La religiosidad de
Cheb lo habia puesto un poco nervioso. Tenia que deshacerse de un cadaver, lo cual,
aunque no fuera cosa corriente, era algo que iba a tener que hacer algun dia.

La primera puerta que Naz intenté abrir se levanté con facilidad. El portaequipaje
estaba vacio: acceso instantaneo.

De vuelta al coche, Naz vio la puerta del maletero abierta. Cheb estaba inclinado sobre
el y la linterna iluminaba su rostro desde abajo. Naz no tenia ni idea de lo que estaba
haciendo, pero de lejos parecia repugnante. De cerca resultdé peor de lo que habia
imaginado; Cheb estaba cortando las nalgas del cadaver con un cuchillo de cocina.

—Ya sé que da asco.
Naz no dijo nada.

—Venga, deja de mirarme asi. Me estas haciendo sentir culpable. Se le ha quedado la
marca del fogén en el culo. Yo s6lo estoy eliminando las pruebas. Te juro que no quiero
destrozar mas el cadaver.

—Pensaba que formaba parte de tu nueva religion.

—De la mia, no. Pero estaba pensando que, cuanto mas ritual parezca, menos
posibilidades tendran de resolver el caso. De esta manera creeran que ha sido un
psicopata.

—Y yo quedo fuera de sospecha.

Mientras cortaba la nalga izquierda, Cheb le pregunt6 qué deberian hacer con las
partes sobrantes. Naz no queria ni pensarlo.

Entre los trastos que habian acabado en el maletero de Hogie, habia una tarrina vacia
de helado.

—Podemos meterle el culo aqui dentro vy tirarlo a la basura —dijo Cheb.

Tras tapar los dos trozos de carne, se dirigid hacia la papelera mas cercana. Volvio
dando palmaditas.



—Listo.

Habia llegado el momento de trasladar el cadaver. Naz cargd con la cabeza y los
hombros y practicamente todo el peso. Cheb se limité a impedir que los pies rozaran el
suelo. Cuando llegaron al autocar sefnalado, fue Cheb quien abrié la puerta. Naz arrojo
el cadaver dentro del compartimento del equipaje y los dos lo empujaron hacia las
sombras. A continuacion dieron un paso atras para ver el efecto. El cadaver no
quedaba oculto. Cheb pensé que seria mejor darle la vuelta para que quedara
atravesado. Sin pensarlo dos veces, se metié en el compartimento para maniobrar el
cuerpo. Cuando logré colocarlo en la direccién que queria, lo empujoé contra la pared
que separaba el motor de la zona de equipaje.

—Cuando el autocar empiece a moverse, rodara hacia adelante —le advirtio Naz.

Cheb ya lo habia pensado. Estaba planeando sujetarlo, asi que le pregunté a Naz si
veia al conductor del autocar.

Naz se fue a comprobarlo. Al cabo de unos segundos volvié diciendo:
—Si, hay un tio delante vestido de uniforme y leyendo The Sun.

—Pues hazlo salir.

—¢,Como?

—Dile que se la chupas por cinco libras.

—Vete a la mierda.

Cuando Cheb sonrid, la luz de las farolas le ilumino los dientes y la calva.

—Lo decia en broma. Tengo una idea mejor: ve a atracar la camioneta. Cuando salgas
corriendo, los conductores bajaran a ver qué ha pasado.

Cheb lo decia en serio. Naz alucinaba.

—¢ Tengo que salir corriendo? ;Y adonde cojones quieres que corra?
—Alrededor de la manzana. Yo te esperaré en el coche.

Naz sabia que aquello era una locura. ;Y si lo seguian?

—¢Quién te va a seguir? —contesté Cheb—. Tienes una pistola.

Naz se pard, o mas bien, hizo una pausa.

—Ya te lo he dicho. No llevo pipa.

—Ya sé lo que has dicho, pero no me lo creo.

Naz podria haber contestado: «¢Me estas llamando mentiroso?» Pero cuando Cheb le
habia sugerido que fuese a ver al conductor, la mano se le habia ido a la izquierda del
cinturén, donde guardaba el arma.

—También te he dicho que la pipa era para currar y que esto no es mi curro.

—Pues que lo sea. Ya viste el negocio que estaba haciendo ese camello detras de la
camioneta. Te sacaras una pasta.



Naz podria haberse tomado un poco de tiempo para pensarlo con calma, pero era una
noche extrana; el kismet y el karma controlaban la situacion. Asi que comenzé a
alejarse y a ponerse un par de guantes de cuero negros.

Queria recorrer la calle a pasos grandes y lentos, a fin de tener tiempo de situarse. De
esa manera todo pareceria una pelicula del Oeste: la tipica escena en que un hombre
camina por la calle desierta del pueblo. En la pared del Comecon sélo quedaban unos
pocos rezagados esperando a que los porteros los dejaran entrar; esos rechazados
serian los testigos. Los habitantes del pueblo que abandonaban la calle principal para
refugiarse en el saloon o que se escondian tras los visillos de sus casas.

La pistola era una Browning automatica. El botin tendria que ser abundante para
compensar su pérdida, si es que la perdia. Si disparaba, aunque no le diera a nadie,
tendria que tirarla a la alcantarilla mas cercana. Podria ser la ultima vez que la tenia en
las manos, asi que Naz decidié aprovecharla al maximo. Ya estaba a unos veinticinco
metros de la camioneta.

En Los chicos del barrio, Ice Cube usaba el dedo anular de la mano izquierda para
subirse el borde de la camiseta. Tenia el arma metida en los pantalones, con la
empufadura hacia la derecha. Combinada con la mirada de Ice Cube, era una jugada
de puta madre; totalmente imparable.

El tio ni siquiera tenia que tocarla, porque la expresion de su cara lo decia todo: «Si,
aqui tengo la pipa. Ahora todo depende de vosotros. 40Os parece convincente?» Naz
habria seguido el método de Ice Cube si la Browning hubiera podido verse por encima
del mostrador de la camioneta, pero desgraciadamente no era el caso.

En El clan de los irlandeses, Gary Oldman tenia el brazo levantado en un angulo de
cuarenta y cinco grados, pero con el revolver apuntando hacia abajo. Al disparar, el tio
se lanzaba hacia adelante como si fuese un espadachin, lo cual era la forma mas
extrafna de usar un arma que habia visto en una pelicula. Sin duda alguna, al que
sostenia una pistola de esa manera le encantaba dispararla, tanto si daba en el blanco
como si no. Otra opcién: ultimamente Naz habia visto varias peliculas en que
agarraban la pipa boca abajo y disparaban con el dedo mefique, o con el indice de la
otra mano. El estilo Chow Yun Fat se estaba poniendo de moda.

A cinco metros de la camioneta, Naz decidié adoptar una pose clasica de la profesion:
los brazos cruzados. Se habia sacado la Browning de los pantalones y se sentia muy
comodo con ella en la mano derecha, bajo la axila izquierda. Al llegar a la camioneta
esperaria en el mostrador hasta que abrieran la ventana; los tios dirian «;Si?», él se
volveria ligeramente hacia la derecha y levantaria el codo izquierdo. Entonces verian la
Browning apuntandolos, con el dedo firme en el gatillo.

Cuando Naz llegé a la camioneta, los dos tios estaban sentados dentro, fumando a
oscuras. Ninguno de los dos reparo en su presencia al otro lado de la ventanilla. Naz
vio reflejados en el cristal a los porteros del Comecon. Cuatro de ellos charlaban frente
a la puerta y otro estaba un poco mas lejos, apoyado en un coche y hablando con el
conductor. Naz miré6 mas alla de la imagen reflejada y vislumbrd un porro encendido.
Los dos hombres, el camello y el vendedor de refrescos, seguian sin verlo. Naz golped
la ventanilla corredera con el dedo corazéon de su mano izquierda, cuidando de
mantener la pistola escondida. Uno de ellos se volvié hacia él y le hizo un gesto de
«Esta cerrado» a través del cristal. Naz volvio a llamar, esa vez con una sonrisa.

Lo malo de la sonrisa era que los convenceria de abrir la tienda, pero luego seria



imposible recobrar la pinta amenazadora. No habia nadie que tuviera una mirada de ex
presidiario y, al mismo tiempo, una sonrisa encantadora. O una cosa o la otra: o Bruce
Lee o Jackie Chan. Naz sonrié de nuevo a los dos hombres. Sélo uno de ellos lo mir6.
Era el mismo de antes: el vendedor de la bata blanca.

—Que esta cerrado, joder.
Esa vez se le oyo perfectamente. Su amigo ni siquiera alzo la vista.

Naz penso: «Esto va a ser un cofiazo.» Sacé la Browning de su calida axila y rompio el
cristal con la culata. Esta vez si que atrajo la atencién de aquellos mamones: el de la
bata blanca con manchitas de colorines y el otro, que se habia quitado la capucha. Naz
vio que el tio tenia la cara chupada y era diez ainos mayor de lo que habia imaginado.
Los dos lo miraban con caras de qué cofio pasa.

Cuando se agacharon y metieron la cabeza debajo del mostrador, Naz supuso que
estaban cubriéndose porque habian visto la Browning. Pero de pronto Bata Blanca se
levanté armado con una escopeta de cafiones recortados y Capucha Negra con una
pistola semiautomatica. Naz dispar6 a Bata Blanca en el pecho y se oy6 a si mismo
gritar «jCago en la puta!» en algun idioma. La bala le produjo una manchita en la bata,
a juego con las demas. Aquel fotograma del orificio de entrada y las gotitas color
frambuesa se le quedo grabado en la retina mientras se tiraba al suelo.

Naz jaded sentado en el bordillo, de espaldas a la camioneta. A continuacién noto el
estrépito de las balas al chocar contra el metal detras de él. Capucha Negra estaba
intentando perforar la carroceria para herirlo. Naz penso: «Este gilipollas si que ha visto
demasiadas peliculas.» Aquel truco soélo funcionaba en el cine.

Los porteros del Comecon, que se habian quedado absortos con el espectaculo,
dejaron de mirar y echaron a correr. Un movimiento hizo que Naz mirara al quinto
portero y el coche aparcado junto a la puerta. El maletero se habia abierto solo. Bueno,
el conductor debia de haber apretado el boton desde dentro del coche. De repente Naz
comprendio, sin saber como, que aquel buga era un arsenal. Los tios que venian hacia
él y los camellos de la camioneta formaban parte de la misma banda. Era de cajon. Naz
habia sido gilipollas. Se habia montado una pelicula de vaqueros y de repente se
encontraba en El Alamo.

Naz levant¢ la vista. Por la ventanilla de la camioneta asomo el cafidn cuadrado de una
pistola, seguida de una mano. Se incorporo de un salto y agarré la mufieca de Capucha
Negra con la mano izquierda. Con el codo derecho le machaco el brazo sobre los
afiicos de cristal hasta que topd con el hueso. Al volverse vio la jeta angulosa de
Capucha Negra con la nariz rota y el brazo derecho clavado en el cristal de la
ventanilla. Naz le plant6 la Browning en la cara y mird por encima del mostrador. Bata
Blanca seguia vivo; sus ojos azules de cerdito lo miraban desde un careto redondo. En
condiciones normales debia de ser coloradote, pero en esos momentos se habia
quedado blanco. En el regazo tenia la escopeta de canones recortados.

—Pasame la escopeta... Al revés, mamon.

Bata Blanca le dio la vuelta a la escopeta y se la pas6 a Naz, que la agarro por la culata
y la dejo en el mostrador.

Después de desarmarlos a los dos, Naz oy6 dos o tres disparos a su espalda. Un tercer
disparo se estrell6 contra el lateral de la camioneta, a un metro de distancia. Naz
penso: «Menuda pandilla de inutiles, ¢ es que nadie hace practicas de tiro?» Se guardé



la Browning en el cinturdn y se volvio hacia ellos. Llevandose la escopeta a la altura del
hombro, apuntd al portero que estaba junto al maletero abierto. No tenia ni idea de lo
precisa que era aquella arma, pero la usé como un rifle normal y corriente. Tuvo que
disparar dos veces —vaciando los dos cafiones— para derribar al hombre.

Naz arranco la automatica del brazo sangrante de Capucha Negra. Era una Beretta
plateada. También cogid el cargador que habia en el mostrador y usé la culata de la
escopeta para romper la ventanilla del conductor. Luego sorteod los cristales rotos hasta
alcanzar las llaves de la camioneta. Mientras caminaba hacia la puerta del Comecon,
se deshizo de las llaves y de la escopeta.

Habia cuatro porteros, cinco contando el conductor del coche. Naz sdlo veia a dos,
ambos armados con pistolas que habian sacado del maletero del coche. Uno de ellos
estaba disparando a lo loco. A pesar de que era de noche y estaba a veinte pasos de
distancia, Naz distinguia el brazo del portero moviéndose arriba y abajo, de izquierda a
derecha. El otro tio, en cambio, lo apuntaba con toda calma. Naz dio un salto a la
izquierda y echd a correr en zigzag con la cabeza gacha. Mientras corria, vacio el
cargador de la Beretta sobre ellos. No creia que le hubiera dado a nadie, pero era
imposible ver nada. Los tios debian de haberse puesto a cubierto detras del coche. Naz
saco la Browning de debajo del cinturdn y se tird al suelo, junto al coche. Al ver una
rodilla y una zapatilla de tenis blanca debajo del chasis, apunté y dispardé. Se oyé un
grito. Naz rodé por el suelo hacia su izquierda; la parte trasera del coche. Cuando se
incorporo, se escudo con la puerta del maletero. Al otro lado del coche, alguien asomo
la cabeza para mirar. Naz la partié en dos de un disparo. Fue horrible; la parte frontal
del craneo se abrid y desaparecio.

Ya no hubo mas disparos. Al mirar a su derecha, Naz descubrié que la puerta del
pasajero estaba abierta, pero no habia nadie dentro. El conductor debia de ser uno de
los tipos que se habia cargado, y eso queria decir que aun quedaban tres dentro de la
discoteca, aunque seguramente no iban armados. Naz no los veia. No veia a nadie.
Los que esperaban en la cola habian salido por piernas en cuanto empezo el tiroteo.

Naz fue a comprobar si las llaves del coche estaban en su sitio, pero en un principio no
vio ni el volante. Era un coche con el volante a la izquierda. «Mejor descubrirlo ahora
que mas tarde», pensé Naz. En el maletero encontré una bolsa de deporte de piel.
Dentro distinguié un ligero brillo metalico. Naz la cogié y metié en ella la Beretta vacia y
el cargador de repuesto.

Ya iba hacia la discoteca cuando oy6 un chillido agudo. Detras del coche yacia un
hombre que se aguantaba la pierna y gritaba como un desesperado. Naz apunté la
Browning hacia él. Aunque le parecié que el tio no iba armado, habia visto una pistola
en la acera, a un metro de su mano. Quizas habia mas armas que él no veia. Naz noto
una arcada que le subia por la garganta, pero la contuvo y le disparé tres veces en el
pecho. El tio podia haberse arrastrado hasta un arma, habria sido tonto dejarlo ahi
tirado. Sin embargo, nunca se habia sentido tan mal por pensar con logica, por prevery
razonar las cosas. Cuando entr6 en la discoteca, ya iba en piloto automatico.

El resto de los porteros se habian ocultado en el vestibulo y la cajera estaba palida
dentro de su cabina.

—Esto es un atraco —anuncié Naz—. Que nadie se mueva.
Al echar un vistazo a través de la ventanilla, descubrié una pila de bolsos y abrigos.

—Vacia una bolsa y llénala de dinero —le dijo a la cajera.



Ella se levant6 de la silla y empezé a revolver en la pila.
—Que no sea una mariconada. Esa misma.

Los porteros estaban paralizados. Los pobres eran tontos del culo. Todos ellos habian
adoptado posturas de «descanso», es decir, los musculos en tensidén y las sonrisas
forzadas. Llevaban tantos afos cultivando su cuerpo que ya no sabian pasar
inadvertidos. Y estaban tan tiesos que si Naz les hubiese dado un empujoncito, se
habrian derrumbado uno por uno como fichas de domin6é. Cuando les preguntd si
hacian muchas pesas todos asintieron, agitando las cabezas sobre sus cuellos de toro.

Naz adoptd un tono amenazador.

—¢Qué os parece? ;Habra que pagar mas si los ataudes son mas grandes de lo
normal? Porque esos tres tios que me acabo de cargar van a necesitar a alguien fuerte
que lleve las cajas. Y si queréis ir al entierro, mas vale que me escuchéis. Me voy a
llevar todas las pipas para que no tengais que explicarle a la pasma por qué andabais
armados hasta los dientes. Pero cuando mafana salgan los periddicos, quiero leer que
os ataco una banda de diez hombres o0 mas, de cualquier raza, color o religion. Todo
menos un tio paquistani, entendido?

Ellos asintieron.

—Eso espero. Porque a mi no me cuesta nada volver aqui la semana que viene y
pegar cuatro tiros.

La cajera susurré que habia terminado.
—Traela aqui fuera, guapa.

La chica sali6 de su oficinita y le entregd una bolsa que pesaba mucho para estar sélo
llena de papel.

—¢ Has metido calderilla?

Ella negd con la cabeza; no, solo billetes. Un rotulo en la ventanilla decia «Comecon.
Entrada: 15 libras». Naz habia visto al menos mil personas en la cola y dentro tal vez
ya habia el doble cuando llegaron él y Cheb. «La hostia», pensé. Se puso la bolsa al
hombro y se marchd.

Habia decidido coger el coche del portero. Al principio no reconocioé la marca, pero
cuando cerr6 la puerta del maletero descubrié la palabra Oldsmobile en letras
cromadas. Al arrancar se pregunto por qué habia tan pocos pedales y entonces se dio
cuenta de que era automatico. El sélo habia conducido coches con marchas, pero
empujo la palanca hacia adelante y el coche empez6 a avanzar.

El primer vehiculo con el que se cruzo fue el Volvo de Hogie, que estaba dando tumbos
junto a la camioneta de refrescos y la hilera de autocares. Cuando Naz lo adelantd,
Cheb lo saludd con la mano. Cincuenta metros mas alla, Naz alcanz6 a Bata Blanca y
Capucha Negra, que iban cojeando por la calle. Naz frend para adaptarse a su ritmo y
les ordend que le pasaran la bolsa que llevaban, cosa que hicieron sin rechistar.

—Si hay menos de cuatro mil, vuelvo y os pego un tiro. De acuerdo? —les amenazo6
Naz.

Entonces Capucha Negra se saco una bolsita de debajo del chandal. Naz la cogio y le



dio las gracias.

Naz esperaba que Cheb conociera lo bastante el cdédigo de circulacion para entender la
sefal que le estaba haciendo con el intermitente. Le dio tiempo de sobra antes de girar
a la derecha y aparcar, dejando que Cheb parara delante de él. Entonces, Naz salio y
se desliz6 en el asiento del Volvo.

—¢ Ese era el plan? —fue lo primero que le pregunté Cheb.
—¢ Si ése era el plan? —repitio Naz.

—No, si no me quejo. Ha sido de puta madre, tio. Pero cuando empezé el tiroteo
ninguno de los conductores sali6 de los autocares. Se tiraron al suelo y ahi se
quedaron. Yo pensé que, con todo el jaleo, nadie me iba a ver metiendo un fiambre en
el autocar.

—No habia ningun plan. Ha sido una chapuza.

—Siempre hay algun plan. Puede parecer una explosién de locura, pero en el fondo el
universo esta programado. Estamos conectados con el futuro. Mira como estaba el
mundo antes de que llegaramos aqui; lleno de paranoia e inestabilidad. Somos
superhéroes, tio. Todo lo que hemos hecho ha sido demencial y peligroso, pero nos
hemos sacado treinta y cinco mil libras en una noche.

—¢Yalo has calculado? —se burld Naz.

—La pasta es tuya, tio. A mi el dinero me da igual. La cuestidén no es hacerte rico, sino
volverte loco gastandotelo. Con mis tarjetas de crédito, no tengo que preocuparme de
mi salud mental.

—NMe parece bien —replicé Naz.

No pensaba darle nada a Cheb, pero si le dijo que habia varios miles de libras en
armas en la bolsa de deporte. A Cheb le parecié genial porque queria una pistola. Sin
pensarlo dos veces, se volvio para coger la bolsa del asiento de atras y le pregunt6 a
Naz qué tipo de arma le recomendaba.

—¢ Has usado alguna en tu vida?

—Mas o menos. En salones recreativos. —Tenia la cabeza casi dentro de la bolsa.
Finalmente saco la Beretta y comenté—: Pesa mas de lo que imaginaba.

Naz y Cheb llegaron al piso al amanecer. Nada de lo que vieron les sorprendié. Cheb
examino aquellas figuras lamentables: Hogie en el suelo, entre restos de tostadas,
migas y cereales, y Mannie hundido en la butaca, rodeado de cascos de cerveza. Cheb
se volvio hacia Naz y le comento:

—¢ Ves lo que quiero decir? Cuando llegue el fin de la civilizacion, la culpa la tendran
los cereales.



Segunda parte
Desfasados



15

Susan le pidié a George que la dejara en Cambridge Circus. Queria pasar por el café
que él habia mencionado, donde los chaperos se sentaban al sol, lucian sus moviles
como joyas y apuntaban a sus clientes en agendas gordas de despacho. Un poco
antes, ella le habia sugerido que fueran los dos juntos; si queria incluso se vestiria de
hombre.

—¢ Tan desesperada estas? —le pregunt6é George.

Pues si, guapo, lo estaba. Por lo que habia visto de momento, los uUnicos que valian la
pena en Londres eran maricones.

—Pues no cuentes conmigo. Esas nifiatas depiladas no me van. Cuando uno llega a
cierta edad, empieza a buscar un poco de personalidad.

Susan se pregunto si tardarian mucho en llegar.

No llevaban toda la manana hablando de sexo; sélo las ultimas horas. Era una forma
de distraer la mente de otras cosas, como la necesidad de irse del piso de New
Cavendish Street.

George se habia puesto serio con ella y le habia dicho que no podia vivir en un sitio
donde habia estado su hijo. {Como podian saber que Callum no le habia dado la
direccion a Frankie?

—¢ Y adonde voy a ir?
—A un sitio discreto. 4 Te acuerdas de Rosa, la Maltesa?
—Si, la monja.

En realidad era una puta, pero pasaba tanto tiempo en misa que algunos la tomaban
por santa. Y ademas, a la tia no le importaba ponerse el habito de carmelita. A cambio
de dinero, claro.

—Ya no ejerce. Se jubild e invirtié en propiedades inmobiliarias. Ella te ayudara.
Susan no queria ni pensar en donde acabaria.

Estaban llegando a Gower Street, una calle de sentido unico. George gir6 por
Shaftesbury Avenue, pero le dijo a Susan que no queria pasarse el dia atrapado en el
trafico. ¢ Le importaba que la dejara en la préxima esquina, detras de la iglesia de Saint
Giles?

Al salir del coche, él le recordd que se llevara la maleta. Ella quiso saber el motivo.
—¢ Por qué no te la quedas tu?

George se encogioé de hombros.

—NMe parece mas practico que la tengas tu.

Mientras se encaminaba a Cambridge Circus, Susan se preguntd por qué George
habia estado tan receloso; quiza tenia que ver con la cocaina que habia dentro de la
maleta. Susan habia planeado darse un paseo por el Soho para entrar un poco en



ambiente; queria averiguar lo que se sentia siendo la duefa de todo lo que alcanzaba
la vista. Sin embargo, cargando con aquella maleta se sentia mas como una
vagabunda que como una millonaria.

Torcié a la derecha en Old Compton y comenzo a subir por Frith. Reconocia todas las
calles, pero muy pocos lugares. Tal vez George habia comprado los locales, pero no
era responsable de todo lo que pasaba. Los homosexuales que estaban sentados en
las terrazas suponian una mejora evidente, pero los demas cambios eran mas
ambiguos: ya no habia tiendas de alimentacion, ni sastrerias, ni nada que no fueran
boutiques de ropa moderna y los sex-shops de siempre. No obstante, habia mas
cafés que bares, por lo que Susan dedujo que eran inmuebles valiosos.

Encontré el restaurante al doblar la esquina, después de un club donde ella habia
trabajado haciendo su numerito con el abanico de plumas. El nombre, La George,
destacaba orgulloso en letra cursiva. Susan intentd abrir la puerta, pero estaba cerrada.
Entonces pulso el timbre y mird por la ventana, esperando que el pelado del bar se
moviera. Pero no lo hizo. Sélo levantd un poco la cabeza.

—Esta cerrado —dijo y dio media vuelta.

Susan volvié a pulsar el timbre. Esta vez el chico no le hizo ni puto caso. Aunque
hubiese llamado una hora seguida, no le habria abierto. Susan se quedod en la calle con
la maleta en la mano y una enorme sensacion de impotencia que le recorrio la espalda
de arriba abajo.

Apenas habia trafico. A unos veinte metros de distancia, un camion de transporte hacia
marcha atras desde un callején, bloqueando toda la calle. Sus luces naranja estaban
sincronizadas con una voz robdtica programada para repetir «Atencion peligro» en un
volumen lo bastante alto para que se oyera por encima de los bocinazos. El ruido la
puso nerviosa durante cinco minutos, antes de caer en que aquel callején conducia a la
parte trasera del restaurante. Susan podria entrar por la puerta de servicio. Una vez
dentro, le soltaria una buena bronca al imbécil que no le habia abierto la puerta.

En el callejon habia un Volvo familiar aparcado junto a unas puertas de emergencia.
Susan mird por la ventanilla de atras: dentro sélo habia carne cruda, trozos de animal
amontonados.

De repente las puertas se abrieron con estrépito y dieron paso a un chico vestido de
blanco. Llevaba las llaves de un coche en la mano y le pidi6 a Susan que lo dejara
pasar. Lo primero que se encontré el chico al abrir el maletero fue una especie de
morro perruno, con una oreja rota en un angulo coqueto sobre unos ojos mortecinos.
Susan no habia visto nada parecido desde que vivia junto al mercado de Spitafield (en
el sesenta y ocho y luego en el setenta y cuatro).

—Joder, ¢ tengo que levantar eso? —murmuro el chico.

—¢ Es cabrito? —preguntd Susan.

—Si, el chef ha comprado cinco —contestd el chico sin levantar la vista.
Desde la cocina se oy6 una voz grave con un fuerte acento de Manchester.
—iEh, vosotros! jEchadle una mano, joder!

Al asomarse a la cocina, Susan vio a un chico asiatico bastante alto que llevaba un
gorro de cocinero e indicaba la puerta con la mano. Sus ayudantes obedecieron y



salieron al callejon. Alli formaron una cadena para pasarse los cabritos. El asiatico
camind hacia ellos, cogié un animal por las patas y se lo llevé adentro, dejandolo caer
en la encimera de acero. Acto seguido, sefialé el Volvo con un cuchillo de carnicero
que habia descolgado de un gancho.

—También hay verdura. Sacadla toda.
Los cocineritos lo miraron con los ojos muy abiertos.
—Si, jefe.

—Y cuando hayais acabado, picad el cordero. Pero aseguraos de no meter los sesos.
Eso lo estoy reservando para otra cosa.

—Si, jefe.

El cuchillo se hundi6 en la tripa de un cordero, que se abrié como si tuviera cremallera.
Susan entré en la cocina y le pregunto:

—¢ Tu eres el chef?

El asiatico no levanto la cabeza; era un artista con el cuchillo y no quiso interrumpir su
trabajo.

—Soy el chef du jour. El tio que trabaja aqui no se ha presentado y yo le sustituyo. Si
le molesta, le digo lo mismo que a ellos. —EI chico indic6 a sus ayudantes, que
inmediatamente bajaron la vista—. No estoy de humor para gilipolleces, asi que no
quiero que nadie me toque las narices.

Ella no lo dudaba. El chico estaba cubierto de sangre hasta los codos y los empleados
de la cocina parecian aterrorizados. Controlando la voz, Susan anuncio:

—Yo soy la duena.

Aquello lo detuvo un momento, pero no mucho. Alzé la vista, la miré a los ojos y se
limpio las manos en la camisa blanca. Cuando se las mostrd, seguian tefiidas de rojo,
pero él sonreia de oreja a oreja.

—NMejor no darse la mano, jeh? Pero encantado de conocerla. —Hizo una pausa, sin
dejar de sonreir—. Perdone por lo que he dicho antes. No he dormido en toda la noche,
con la historia del mercado. Pero me he pasado un poco. Lo siento.

A ella le habia caido bien. Le perdoné el comentario, diciéndole que él no podia saber
quién era ella.

—No, no. Es culpa mia. Pero ya le digo, ayer por la noche fue una cosa detras de otra.
Por eso he explotado.

No pasaba nada; no era su cabeza la que Susan queria. Mientras él se lavaba las
manos en el fregadero, le contd lo del chico pelado que habia visto antes. El que
estaba sentado en el comedor del restaurante.

—Ese es Cheb, el maitre. A mi me parece que no tiene la personalidad adecuada para
una movida como ésta... jUsted qué cree?

—Estoy de acuerdo. Ahora mismo lo despido.



Naz la vio alejarse. La tia tenia estilo y no pensaba perderse lo que estaba a punto de
pasar, asi que echo a correr detras de ella. Habia sido una noche de mierda, pero
aquello quiza compensaria por todo lo demas.

Cheb esperaba a los decoradores de la fiesta, que tenian que estar al caer. Cada vez
que sonaba el timbre, miraba hacia la puerta. Pero la ultima vez sélo habia sido una
mujer con una maleta, alguien que buscaba un hotel o que la orientaran. Cheb no
estaba para esas chorradas, asi que continué viendo la television.

Antes de que los decoradores se pusieran manos a la obra, tendrian que convencerlo
de que podrian recrear las imagenes que él tenia en mente y que cada vez eran mas
alucinantes, sobre todo después de ver las noticias en el televisor que habia colocado
en la barra. Normalmente nunca las veia. A él no le importaba lo que pasara en sitios
concretos, sino lo que experimentaba cada ciudad en su camino hacia el olvido total.
Pero aquel dia la cosa era distinta; las noticias le estaban hablando directamente a él.

Una reportera se paseaba por el escenario de lo que describia como «el lugar de un
horrible incidente frente a una popular discoteca situada al sur de Londres». Mientras
sorteaba las cintas azules y blancas con que la policia habia sellado la zona, las
camaras enfocaban la camioneta de refrescos o la puerta del local. La voz en off
decia que la policia habia hecho un llamamiento a quienes hubiesen visto a un grupo
de jamaicanos fuertemente armados en los alrededores de Wandsworth.

La reportera prometié una entrevista con el jefe de policia después de la pausa. Cheb
dio la espalda a los anuncios, justo a tiempo para ver que la pelirroja entraba en el
comedor hecha una furia. Cuando llamo al timbre apenas se habia fijado en ella, pero
de cerca imponia mucho mas respeto. Entonces supo que habia cometido un error al
dejar a una mujer asi colgada en la acera. Detras de ella aparecié Naz, sonriendo por
primera vez en muchas horas.

—¢ Quieres conocer a la jefa? —le pregunto.

Cheb cerré los ojos y noté que giraban bajo sus parpados como los cilindros de una
maquina tragaperras. Cuando los abrid, desed que se lo tragara la tierra. Llevaba toda
la mafiana diciéndole a la gente que se sentia con una fuerza de superhéroe, pero ya
empezaba a hundirse. Incluso los superhéroes necesitaban dormir entre una hazafa y
otra, al menos para reponer sus poderes.

Claro que eso no queria decir que en una emergencia no pudiera sacarse un poco de
diplomacia de la manga.

—¢ Tu eres Cheb? —inquirio ella.
El asintio.

—Te va a despedir —intervino Naz, todavia detras de ella—. ; Quieres que diga algo en
tu favor?

Cheb decidié meterle la excusa de la presion del trabajo, cosa que era verdad, se
mirase por donde se mirase. Al descubrir que Hogie solo era capaz de rodar por el
suelo llorando de verglenza y prometiendo que en el futuro se portaria bien, Naz y él
fueron los que tuvieron que ir al mercado, organizar al equipo de cocina y preparar la
fiesta de inauguracion.

La mujer seguia alli.



—¢Qué has dicho?

—Si, soy Cheb.

—¢ El colgado new age?

Si, suponia que si.

—Pues a mi me pareces un capullo. Anda, ponme una copa.

Conque ésa era su fuerza de superhéroe: un destello distante que desaparecia tras la
sombra de un rascacielos.

—Si, sefiora. ;,Qué quiere?
—Un gintonic.

Mientras Cheb se dirigia a las botellas, dieron una nueva noticia por la tele. Habian
descubierto un cadaver en Grays, Essex, clavado en el suelo de un autocar. La
presentadora estaba diciendo que se desconocia la identidad de la victima.

Naz miro la pantalla.

—¢ Clavado?

Cheb asintié, esquivando su mirada.

Susan hizo una mueca y apago el televisor.

—Qué asco. ;,Qué cofio le pasa a este pais?

Con la cabeza todavia baja, Cheb le contest6é que no lo sabia y le pasé la bebida.
—Ahora salid. Quiero hacer una llamada.

Cheb volvio a la cocina y Naz lo siguio, susurrandole al oido:
—¢ Lo clavaste al suelo?

—~Para que no rodase.

—Alucino. ¢,Con clavos?

—No me agobies, joder —protestd6 Cheb—. Estoy en una fase de cansancio, pero es
pasajera. Antes de la fiesta, estaré como nuevo.

—Pues pasa de tripis. Yo de ti me limitaria a las anfetas.

O quiza no. Cheb pensaba que tal vez la culpa era del speed. Estaba en su tercer
gramo desde la noche anterior y la cosa ya no iba.

—¢ Nos hemos olvidado de algo?

Los cocineritos trabajaban como autématas, cortando y preparando la comida segun el
menu que Naz tenia en mente.

—Tranquilo, tio. Todo marcha.

—¢ Y no han preguntado por Hogie?—pregunté Cheb.



—No les he dado tiempo de preguntar.
Cheb seguia preocupado.

—¢,Qué cojones le pasa a Hogie? Cuando nos prometid que nos compensaria, ¢qué
crees que queria decir?

Naz se encogié de hombros. Aunque habia estado alli cuando Hogie empez6 a hacer
promesas, se limitd a contestar:

—No lo sé. El no se tiré a mi madre.

Pues debia de ser la unica que se habia librado.

A Susan se le habia ocurrido llamar a su peluquera en Espafa. Era amiga suya vy,
ademas, totalmente legal. Estaba casada con un jugador profesional de golf cuyo unico
handicap era el delirium trémens. Entre la pelugueria y su casa junto al club de golf, la
tia se enteraba de casi todo. Susan queria saber las ultimas novedades sobre Frankie.

—Cassie, soy yo.

—Me cago en... jSusan Ball! ;Qué te ha pasado? ¢Has visto Shirley Valentine al
revés? Se supone que tienes que escaparte de Inglaterra para vivir en el Mediterraneo,
no todo lo contrario.

Cassie se partia de risa. Susan tuvo que esperar unos segundos para preguntarle
sobre Frankie.

—Esta en Manchester, carifio. Buscandote como un desesperado.

Susan se alegré muchisimo, porque queria decir que Callum no le habia contado sus
verdaderos planes al cerdo de su marido. Se imaginaba a Frankie recorriendo Flixton
en busca de la casa de su madre. Le encantaria ver su cara cuando se acordase de
que llevaba muerta mas de seis afos.

Cassie seguia al otro lado de la linea.
—¢ Y tu, carifio? ¢ Estas bien?
—Perfectamente. Todo va fenomenal.
—¢ Donde estas viviendo?

—Ahora mismo estoy a punto de mudarme. Parece que voy a tener que vivir en un
puticlub... Mejor no te cuento. Oye, Cassie, tengo que colgar. Ya te llamareé.

Antes de marcharse, Susan abridé la maleta y llamé al cocinero. El tio volvidé con el
pelado, que seguia con cara de cordero degollado y llamandola sefora.

—\Vosotros dos, ¢ vais a estar listos para la fiesta?
—Eso espero.
—Si, sefora.

—Sera un gran éxito, ¢no?



Los dos asintieron.

—Bueno, sélo para asegurarnos, pasad esto a los invitados, ¢ vale?

Susan puso un kilo de cocaina en la barra y le dio un golpecito carifoso a la bolsa.
—Es coca, chicos.

Los dos se quedaron petrificados. Los ojos se les salian de las orbitas.

—Si, senora.
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El avion de Londres llevaba un retraso de quince minutos, pero solo Frankie podia
ponerse a mil por tener que esperar un cuarto de hora. Cardiff se ofrecié a comprar otra
ronda de bebidas y lo dejo solo en la sala de espera de primera clase.

La noche anterior, cuando llegaron a Manchester, Frankie habia reservado dos
habitaciones. Sin embargo, no dej6 que Cardiff subiera a verlas, sino que lo envio
directamente a buscar a su mujer. Cardiff se quedd en el vestibulo, como un
pasmarote.

—Pero si no tengo ni zorra de esta ciudad —se quejé—. ¢ Donde quieres que busque?

Frankie escribié el nombre de soltera de Susan en un bloc de notas del hotel y le dijo
que usara su imaginacién. No valia la pena discutir con Frankie, porque estaba hecho
una furia. Si no conseguia telefonear, seguramente explotaria. Estaba cabreado desde
que en el taxi del aeropuerto se dio cuenta de que su movil espanol no funcionaba en
Manchester.

Cardiff se paso toda la noche buscando. Eran mas de las siete de la mafiana cuando
regresd, agotado. Y ademas angustiado, porque tenia que informar a su jefe de que no
habia ni rastro de Susan. Por eso casi se sintié aliviado al enterarse de que Frankie
tenia un nuevo problema. No sélo habia desaparecido su mujer, sino también su hijo.
Cagada por partida doble. Frankie le dijo que no se molestara en deshacer la maleta,
que volvian al aeropuerto; esta vez con destino a Londres.

Cardiff no tenia motivos ni ganas de estar de vuelta en la isla. Cierto, ir a Londres era
mejor que quedarse colgado en el norte, pero él preferia la Costa del Sol. Al acercarse
a las dos mujeres que estaban sentadas en la barra de primera clase sélo intentaba
que la cosa le resultara mas llevadera.

—Cuidado, chicas. Alla voy.

Cardiff se dio cuenta de que no las habia impresionado demasiado, pero siguié con su
rollo.

—¢,Sois hermanas?

Se parecian un poco; las dos tendrian cuarenta y tantos afios y eran del norte. En
Espafa, Cardiff habia conocido a mucha gente del norte de Inglaterra. Como él decia,
en la costa habia una mezcla increible.

—¢ Puedo invitaros a algo? Me llamo Sean Doherty. —Ese era el nombre que figuraba
en su pasaporte, pero al tenderles la mano pensé: «Me voy a hacer la picha un lio»—.
Pero mis amigos me llaman Cardiff.

Ellas le dieron la mano, pero enseguida se levantaron para marcharse. Cardiff ni
siquiera habia logrado averiguar sus nombres, pero decidié volver a intentarlo.

—~Camarero, por favor. Un par de vodkas con soda y lo que estaban bebiendo las
seforitas. —Entonces se volvié hacia ellas—. Por favor. Soy un viejo tonto, pero haria
cualquier cosa por un par de bellezas como vosotras.

Al final obtuvo sus nombres, porque los vio escritos en sus tarjetas de embarque.



—No me gustaria equivocarme, asi que ¢ cual de vosotras es Manning y cual Beddoes?
La mas bajita le aclaré las cosas.

—Yo soy la sefiora Beddoes y ésta es la sefiora Manning.

Gloria Manning asintié. Si, era ella.

—Os vais de vacaciones, no? ;Con el Club Dieciocho a Treinta?

Eso siempre hacia reir en Espafa: preguntarle a una mujer madura si estaba de
vacaciones con uno de esos viajes organizados para jovencitas. Por lo menos le sacé
una carcajada a la sefiora Beddoes.

—Ojala. No, vamos a una fiesta en Londres.

—¢ A una fiesta? jVaya vida! Ya me gustaria a mi coger un avién cada vez que me
apetece ir de juerga.

Todo iba como una seda. La sefiora Manning no habia dicho mucho, pero él nunca
descartaba a las mas calladas. Ese era uno de sus lemas. Las mas silenciosas siempre
se sentian agradecidas si alguien les daba un poco de palique.

—L a fiesta la organiza un amigo de mi hijo y él nos ha pagado el avidon y lo demas. Es
la inauguracion de un restaurante.

—Qué bien. Un restaurante, ;eh? ;Sabéis qué? A mi me encanta comer. ; Como se
llama ese garito?

—La George.

A Cardiff le parecié un nombre raro de cojones. Estaba a punto de hacérselo deletrear
cuando anunciaron su vuelo por megafonia. Desgraciadamente, no creia que tuviera
ocasion de hablar con ellas en el avién. No entendia como se habian colado en la sala
de espera de primera clase, pero dudaba mucho que se sentaran delante, con los
ricachos. De todos modos, después de enterarse de sus nombres y de su destino,
Cardiff decidio darse una vuelta por aquella fiesta. Siempre que Frankie le dejara un
poco de tiempo libre, claro. «Nunca se sabe —pens6—. Tal vez a él también le
apetezca echar una canita al aire.» Si se daba el caso, Frankie podria escoger la que le
gustase mas. Al fin y al cabo, en ese momento estaba soltero.

Cuando volvio a la sala de espera, Frankie le dijo:
—¢ Donde te has metido, imbécil? Estamos embarcando.
—Perdona. Me distrajeron unas tias. Ya me conoces.

—¢Seras inutil? Y qué ibas a hacer con ellas? ;Coserlas a navajazos como hiciste
con aquella puta?

Fue un golpe bajo.
—Un respeto, Frankie. Esa tia era mi mujer.
—Y tu su chulo.

—No grites, joder —le rogd Cardiff.



Frankie le dio un empujén para que avanzara. Por los altavoces sonaba la ultima
llamada para los pasajeros del vuelo a Londres. Cardiff cogid las maletas y sigui6é a
Frankie hacia la puerta de embarque, donde un guarda vigilaba la entrada. Cuando a
alguien lo buscan por asesinato, prefiere evitar ese tipo de comentarios.

Oficialmente, la mujer que habia matado sélo era su concubina, pero Cardiff siempre se
habia considerado un hombre de familia. Eso era lo que no comprendia de Frankie.
¢ Por qué habia permitido que su hijo entrara en el pais seis kilos de cocaina? Era una
mision no apta para cardiacos y cargarle el muerto a tu propia sangre... A Cardiff le
parecia una putada. El nunca lo habria hecho.

Frankie caminaba por delante de él, marcando el paso. Otra cosa que no comprendia
de su jefe era por qué queria volver a meterse en el ajo. Ya habia amasado su fortuna.
Lo tenia todo controlado. De todos modos, Cardiff pasaba de analizarlo; bastante tenia
con cargar con cuatro pesadas bolsas por toda la terminal del aeropuerto. Si Frankie
queria volver a ser un chorizo, él lo seguiria sin rechistar. Pero si alguien se lo
preguntaba —alguien de confianza—, le diria: «Hay que estar colgado para confiar en
Callum Ball. jCémo va a organizar ese gilipollas un negocio de trafico de cocaina!»

A diez metros de su puerta de embarque, Cardiff volvié a divisar a Viv y a Gloria. Si
hubiese podido acelerar, lo habria hecho. ;Quién sabe? Quizas a Frankie le interesase
el rollo. Valdria la pena hablar con ellas para impresionarle; para demostrarle que el
viejo Cardiff todavia podia ligarse a las fulanas. Quién sabe, tal vez entonces Frankie lo
pondria a chulear, y eso era mucho mejor que segun qué trabajos sucios.

Le sorprendié muchisimo que las chicas se sentaran en la parte delantera del avién. O
sea, que si tenian pasta. Cardiff estuvo hablando con ellas durante todo el viaje a
Londres e incluso las ayudd con las bolsas de mano. Frankie seguia cabreado. Estaba
volviendo locas a las azafatas, pero pasaba por completo de las dos tias.

En Heathrow, Gloria dejé a Viv en la recogida de equipajes y se encamind hacia las
tiendas. Buscaba regalos, pero soélo encontré calcetines y bombones. Mientras
esperaba en la cola con una corbata para Mannie y unas mallas para Jools, se quedo
atrapada detras del londinense pesado que estaba detras de ellas en el avion. El
hombre estaba de espaldas, pero reconocié su abrigo de pelo de camello. Cuando
empezo a gesticular, ella se fijé en sus anillos de oro. Estaba pasando el rato jugando
con su teléfono movil.

—¢ Donde esta mi hijo? —le oyd decir—. Vosotros teniais negocios con él, ;no? jPues
moved el culo y encontradlo de una puta vez!

Gloria ignoraba cuanto tardaria Vivien en recoger el equipaje. Ninguna de ellas habia
volado antes en primera clase. De haberlo hecho, habrian sabido que podian llevar
mas equipaje de mano y no habrian facturado las maletas. Hogie habia insistido en
tratarlas por todo lo alto y les habia dicho que no tenian que preocuparse de nada, que
él lo pagaria todo con su American Express.

La voz de Hogie le habia sonado extrafia, pero lo mas raro era que las hubiese
llamado. La habia dejado de piedra. El chico habia telefoneado a las nueve de la
mafana para decirle que queria que la inauguracion fuese un acontecimiento familiar:
Mannie, Jools, Cheb y las madres de todos. Gloria no habria aceptado aquella
invitacion tan extrafia si no la hubiera llamado Viv Beddoes inmediatamente después.
Al final decidié que todavia resultaria mas raro si las madres de Hogie y Cheb iban a la



fiesta y ella no. Hasta que llego al aeropuerto no empezé a preguntarse donde se habia
metido la madre de Hogie; desde luego, en la lista de pasajeros no estaba.

Frank seguia dando la paliza con su teléfono mévil. En cada llamada mencionaba a su
hijo y decia cosas como: «;Qué es eso de que no lo has visto? Tu eras su contacto,
¢no? Pues buscalo.»

Habia dos londinenses en el avion. El tal Frank, que se habia pasado el vuelo
aterrorizando a las azafatas, y Cardiff, que las habia aterrorizado a ellas. Cardiff
parecia haber desaparecido, pero Gloria supuso que estaria en la recogida de
equipajes, ya que habia oido a Frank decirle que se ocupara de las maletas.

Al llegar al principio de la cola, Frank deposit6 en el mostrador un fajo de billetes
espanoles y un pufiado de corbatas. El chico de la caja las fue pasando por la pistola
laser mientras él seguia hablando por teléfono. Gloria se fijo6 en un cartel que decia:
«Se aceptan todo tipo de divisas de la Comunidad Econémica Europea. ElI cambio se
dara en libras esterlinas.»

Cardiff y Viv Beddoes caminaban hacia ella. Habian cargado todas las maletas en el
mismo carrito, pero el hombre habia cogido uno con la rueda torcida. Gloria ya oia su
voz a pesar de que soOlo eran una motita al fondo de un largo pasillo. Cuando
estuvieron mas cerca, él grito:

—iYa hemos vuelto a reunir al Club Dieciocho a Treinta!

Cuando llegaron con el carrito, Frank ya se encaminaba hacia la agencia de alquiler de
coches. Gloria sefal6 la espalda de Frankie.

—Si quieres alcanzar a tu jefe, tendras que correr.

Gloria saco su pequefia maleta del carrito y Viv hizo o mismo. Le dijeron adiés con la
mano, pero poco mas.

Cardiff empujo el carrito chirriante para no quedarse atras. Sin embargo, Frankie le
llevaba bastante ventaja, gracias a sus enormes zancadas. El tio llevaba unos
pantalones estilo inglés que debia de haber desempolvado expresamente para el viaje.
Era muy facil olvidar cdmo era alguien cuando lo veias en bafiador y camiseta todos los
dias. Y de noche, vestido con jerséis de pico, pantalones de pinzas y mocasines
italianos. Resultaba dificil acordarse de cdémo habian sido las cosas. Habia algo
extrafisimo en la ropa que Frankie llevaba ese dia. Estaba tan pasada de moda que
parecia recién salido de la carcel después de una condena de diez afios. Desde luego,
aquella imagen lo hacia mas terrorifico. En esos momentos, Cardiff habria preferido dar
media vuelta, aunque le habria tocado empuijar el carrito hasta Espafia.

De pronto, una viejecita se cruzé en su camino. Cardiff intenté frenar el carro, pero sélo
logré salir disparado hacia un lado. Cuando por fin consiguié enderezarlo, tanto Frankie
como las chicas ya estaban a unos cincuenta metros de distancia.

Las mujeres habian topado con una cola larguisima. Cardiff no veia donde empezaba
ni dénde terminaba. Estaban atrapadas, intentando colarse justo a la derecha de
Frankie.

Normalmente Frankie se habria abierto paso hasta la cabeza de la cola, pero en
aquella ocasion se habia parado para esperarlo a él.

—Hola, guapas —les dijo Cardiff—. s Algun problema?



Frankie mir6 a Viv y a Gloria como si no las hubiera visto en su vida. Sin embargo,
enseguida comprendio la situacion y decidié ayudarlas —incluso les guiié el ojo—. Lo
unico que tuvo que hacer fue poner la mano en el hombro de un viejo y decirle:

—Usted se queda aqui.

El viejo captdé la indirecta. Quince metros de cola se esfumaron como por arte de
magia.

Frankie dejé pasar a las mujeres, apoyando una mano en el hombro de Gloria. Viv,
siempre la mas charlatana, le dijo:

—Gracias, encanto.
—De nada.

Cardiff comprendi6 lo que estaba ocurriendo. Viv era una de esas celestinas siempre
dispuestas a colocar a su pobre amiga con el primero que pasara. Frankie sonreia
alegremente.

—Bueno, a lo mejor os vemos en el restaurante —dijo Viv Beddoes, cogiendo el brazo
de Cardiff. Luego se volvié hacia Frankie para anadir—: A los dos, ¢eh?

Frankie sonri6 de nuevo.

—Estabais en el avion, ¢ verdad? Perdonadme por no haberos hecho caso, pero es que
estoy muy preocupado por mi hijo.

—¢ Problemas familiares? —le pregunté Viv, con una mirada de consuelo.

—Mas o menos. Acaba de ponerse a trabajar por su cuenta, asi que estoy un poco
preocupado.

Cardiff no se lo podia creer; Frankie estaba en plan encantador y las mujeres se
interesaban en la historia de Callum. Después de su comportamiento en el avion, lo
l6gico habria sido que pasaran de él. Quiza fuera porque eran tias del norte; las pobres
estaban acostumbradas a hombres insoportables vestidos a la moda de hacia quince
afnos. Y seguramente las habia impresionado el bronceado.

Frankie estaba jugando con las llaves del coche de alquiler. Se volvié hacia las mujeres
y les dijo:

—Nosotros vamos al West End. ;Queréis que os llevemos?
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Susan echd un vistazo a las lamparas con flecos, las colchas horteras de nailon y el
tocador con su gama completa de ambientadores y perfumes comprados por catalogo.
George abrié la ventana en un intento de diluir aquel olor a fulana con algo mas
respirable. Sin embargo, antes de que la habitacion se llenase de moscas y del ruido
de la gente follando, ya se habia escabullido para buscar el lavabo. Susan imaginé que
alli el aire seria aun mas dulzén que en ese dormitorio de puta, cortesia de Rosa, /a
Maltesa. Unas horas antes, mientras la ayudaba a mudarse, George se habia burlado
diciendo que era justo su estilo. Pero la habia obligado a aceptar de todos modos.

De manera que era asi como Rosa habia invertido los ahorros de toda una vida: en un
puticlub de mierda en Manchester Street. George le conté que tenia otras tres casas
desperdigadas por Marylebone. Era un buen negocio; el alquiler se pagaba cada dia y
el precio incluia la asistenta y el teléfono. Susan le dijo a George que no necesitaba
una asistenta, aunque si le habria gustado disponer de su propio lavabo, en lugar de
tener que compartirlo con los ocupantes de otras seis habitaciones. Eso era lo unico
extrafio del lugar, y era un detalle tipico de Rosa. Debia de pensar que ella se habia
ganado la vida de la manera mas dura y que nadie que empezara en la misma
profesion podia tenerlo mas facil.

Lo mas curioso era que, al salir del taxi, a Susan le habia parecido bien. El edificio
estaba tan cerca de la sede central de Marks amp; Spencer que supuso que tenia que
ser un barrio respetable. Pero se equivocbé.

George volvio y se sentd en la cama, que casi llenaba la habitacién. Ya iba vestido para
la noche; llevaba un esmoquin que le daba un aspecto imponente. Marica pero serio;
de loca, nada. Parecia sacado de un remake de El padrino firmado por Almoddvar.
Tenia una copa de cofac en la mano y la botella a su lado, encima del tocador. Cuando
la abrié le dijo que era un regalo de bienvenida, pero él ya llevaba tres copas y ella sélo
estaba en la primera.

—No quiero quedarme aqui —se lamenté Susan—. Frankie no sabe nada del otro piso.
¢ Por qué no vuelvo alla?

—No puedes estar segura de que Callum no se lo dijera.

George se dio unas palmaditas en los bolsillos del esmoquin para buscar su paquete
de tabaco. Le habia alegrado saber que Frankie habia mordido el anzuelo y se habia
ido a Manchester. Sin embargo, no se quedaria alli mucho tiempo cuando descubriera
gue su hijo no estaba. George no sabia como sacar el tema de Callum.

—Otra cosa —dijo, mientras encendia un Gauloise—. Parece ser que Callum ha
desaparecido.

—¢,Como? Quiero decir, ,como lo sabes?

Porque habia visto el cadaver. Pero eso no se lo dijo.

—Es un rumor.

Susan no parecia preocupada. Simplemente cogié un cigarrillo y comento:

—Se habra ido a alguna rave. Ahora mismo estara durmiendo la mona en casa de



alguna nifa, intentando recordar dénde se dejo la coca.

Susan habia extendido las cinco bolsas de cocaina y su mejor ropa encima de la cama.
Aun no sabia qué ponerse. Con un vestido en la mano y el cigarrillo en la otra, le
preguntd a George qué opinaba.

—Quizas el crema.
Ella cogi6 el vestido crema y se mir6 en aquel espejo diminuto.
—No sé, no veo nada. ;Como crees que deberia vestirme?

George ya le habia explicado que primero iban a conocer a gente de la prensa; unos
cuantos editores de revistas y algun critico gastrondmico que podian ayudar a
promocionar el restaurante.

—¢ Y como quieres que me presente ante la prensa? —insistido Susan.

—No lo sé, pero que sea algo discreto —contest6 George—. Queremos que se
concentren en el restaurante, no en la mujer del gangster.

Susan eligié un vestido rojo.
—No sé, quiza, si fuera famosa, él se asustaria. Lo podria deslumbrar con mi fama.
—No lo digas ni en broma. No quiero que Frankie se presente en el restaurante.

Susan no lo escuchaba mientras se alisaba el vestido rojo sobre los pechos y el
abdomen. Pensaba en Frankie, deslumbrado por los faros de un coche o cegado por el
sol espanol. Entonces record6 una anécdota.

—Un dia fuimos de excursion al desierto, a visitar el sitio donde rodaron un viejo
spaghetti western. Frankie estaba tan emocionado que comprd una camara de video
antes del viaje. Cuando llegamos, se nos acercdé un campesino viejo y nos dijo que
teniamos que pagarle si queriamos filmar. Frankie le pidi6 que esperara un momento y
volvié al coche a coger su escopeta. El viejo salié corriendo y no volvimos a verlo.
Frankie se quedd en la calle con la escopeta en la mano, intentando imitar a Clint
Eastwood, mientras yo lo grababa con la camara. «;Tienes un caballo para mi?»,
gritaba.

—Ese no era Clint Eastwood, sino Charles Bronson.

—Te digo que intentaba imitarlo, no que lo consiguiera. La unica imitacion que Frankie
sabe hacer es la de Michael Caine e incluso ésa le sale fatal —respondié Susan—.
Total, que estaba en pleno desierto, agitando la escopeta y gritando frases de peliculas
de vaqueros con ese horrible acento suyo. Llevaba una camisa hawaiana, unos
pantalones cortos y nada mas. Yo me eché a reir. El también se reia, pensando que
era un tio genial, pero supongo que debid de notar algo en mi risa que le hizo pararse y
me preguntd: «¢De qué cofo te ries?» —Susan hizo una pausa—. Yo lo estaba
grabando, asi que estaba practicamente de espaldas al sol. Cuando Frankie empez6 a
gritarme, me movi, por los nervios. Al moverme yo, €l también lo hizo. A todo esto, el
tio seguia agitando la escopeta. Finalmente yo me quedé delante del sol y a él lo cegd
la luz. La cara le cambid por completo; no s6lo entornd los ojos, sino que torcié todo el
gesto, como si se hubiera quedado en blanco. Yo seguia grabando. Aun tengo la cinta
y es fantastica; el tio se pasé dos o tres minutos cerrando y abriendo la boca, como si
estuviera asfixiandose. Al final se volvio y caminé en silencio hasta el coche. Me daba



un poco de miedo seguirlo, pero no habia motivo; el pobre parecia un perro apaleado.
No volvio a estar normal hasta al cabo de varias horas, ya de vuelta en el pub.

—Frankie siempre fue noctambulo. Pero nosotros también, ;no? —comentd George.
Susan no dejaba de darle vueltas a aquella imagen. Luego, ya en el taxi, dijo:
—Quiza la publicidad no sea tan buena idea.

George se sinti6 enormemente aliviado.

—Es mejor que nadie conozca nuestra relacidn. Que la prensa se centre en la
decoracion y en el chef.

George no tendria que haberse preocupado tanto, ya que sabia que siempre podia
hacer negocios con Susan. Ella tenia la cascara dura, pero un interior blando. Le habia
pescado sus chanchullos con las cuentas, pero también le habia hecho saber que
confiaba en él. Susan lo apoyaba, fuera cual fuese su forma de llevar las cosas.

El taxi dejé Oxford Street y torcié por Dean para internarse en el Soho. George era
miembro de seis clubes, y eso cubria cualquier necesidad. Podria haber llevado a
Susan a cualquiera de ellos: a un local de estriptis para recordar los viejos tiempos, a
las Colony Rooms por la ginebra y la animacién, al casino para apostar, o a uno de los
bares mas radicales para una excursién al mundo gay. Pero esa noche habia elegido el
Sohovian, una discoteca de lo mas pija frecuentada por periodistas. Al llegar, él bajo
primero y le indicé a Susan la entrada mientras le daba al taxista su numero de socio.

La barra principal era de metal cromado y cuero, decorada con figuras geométricas, y
las ventanas estaban cubiertas con persianas de bambu. A Susan le decepciond;
habria sido sofisticado si estuvieran en la Costa del Sol y fuera 1985. Siguié a George,
que acababa de saludar a una chica en un rincon. Mientras se acercaban a ella,
George le susurré que se llamaba Annabel y escribia la columna de sociedad del
Evening Standard. También le comenté que la chica que estaba sentada a su lado
trabajaba en television y que la otra lo hacia en un periddico, pero no recordaba
exactamente en cudl. George les dedic6 una sonrisa de relaciones publicas y ellas
dejaron su torbellino social para gritar:

—iGeorge!

El les indicé que ya iba y echd otro vistazo periscépico a su alrededor. Una rubia
regordeta se habia levantado de su asiento para saludarlo. A George le parecia que
era la editora de un suplemento dominical, algo con una seccion de cocina. La rubia se
unié a ellos mientras los demas le hacian sitio. George presenté a Susan a todo el
mundo, pero no menciond su relacidén con el restaurante. La periodista Annabel
comenz6 a hablar del chef, diciendo que era una «monada, una auténtica monaday.

Otra dijo:

—Va a ser un exitazo. Todas mis amigas hicieron unas criticas fabulosas de su ultimo
restaurante.

Eso era lo que Susan esperaba. Tenia la imagen del asiatico alto. El chico parecia
competente; por lo menos, sabia usar un cuchillo de carnicero.

—¢Nunca has probado su comida?



Ella negd con la cabeza.

—Es que he estado fuera los ultimos anos.
—¢ De viaje? —preguntd una voz masculina.
Ella se volvid hacia él.

—No, descansando. Me retiré pronto.

Era un hombre mayor que se sentaba sobre una barriga de whisky; tenia la cara
cenicienta y la corbata manchada de comida. De toda la gente del local, era quien mas
se acercaba a su imagen de lo que era un periodista. Por lo menos era el que hacia
mas preguntas, todas ellas con un tono afeminado del que ya hacia tiempo que habia
aprendido a desconfiar.

—¢ Estas retirada? ¢ Y qué hacias antes?
George intervino rapidamente.

—Susan era modelo.

Ella asinti6. Teniarazon.

—¢Y todavia vives en el extranjero?

—No, ahora vivo en un burdel, en Marylebone.

Susan miré a George con sarcasmo, pero €l ni se inmutd. Se limitd a cogerla del brazo
y acompanarla a que conociera a otra persona.

—No te acerques a ese tio —le advirtio.
—¢ Por qué?

—Porque en cualquier momento va a deducir quién eres. Hace treinta afios que se
mueve por el Soho.

Susan se volvié. El viejo seguia mirandola fijamente y ella se pregunto si la reconocia.
En ese momento recordd su circulo de amistades: un par de pintores, otro par de
escritores y un antiguo alumno de Eton que habia hecho de recadero para los
hermanos Kray. La mitad eran homosexuales y absolutamente todos eran alcohdlicos.

—El tio sigue mirando. Vamonos.

Durante el corto paseo por Dean Street, Susan intent6 esperar a George, pero él
tardaba porque se habia quedado despidiéndose de sus amiguitas las periodistas. Asi
que ella fue la primera en llegar al restaurante. Se quedé6 un momento parada,
preguntandose por qué habian tapado la ventana, y cuando se decidié a entrar, la
puerta se abri6 ante ella. Alli estaba Cheb, erguido y despierto, con una sonrisa de
bienvenida. Su cara estaba tefiida de un rubor rosado que le llegaba hasta la coronilla y
lucia un esmoquin blanco con un ligero relieve de ondas barrocas. El fular que llevaba
al cuello se abria como una flor obscena, perforada por un alfiler con una perla
blanquisima. Sus pantalones eran de terciopelo marron y las botas de tacon le daban
los siete centimetros adicionales que necesitaba. En una mano sostenia un céctel a la
altura del pecho, mientras con la otra la invitaba a pasar.



Susan entro.

El restaurante habia sido decorado para un céctel al estilo Las Vegas. Unas guirnaldas
de terciopelo adornaban el techo y caian al suelo como cascadas de color flamenco.
Los focos psicodélicos proyectaban sus remolinos liquidos sobre las paredes mientras
las bolas de espejo disparaban miles de rayos y puntos sobre la gente que bailaba.
Entre los invitados —famosos, periodistas y groupies de cocineros— habia unos
desconocidos disfrazados de bailarines que se contoneaban al ritmo de las trompetas
cubanas.

George estaba al lado de Susan, mirando boquiabierto a su alrededor.

—¢ Quién cojones es esta gente? —exclamo.

—Venian incluidos con el pincha —contesté Cheb.

George tardé un segundo, pero al final sonrid.

—Buen trabajo —le felicité—. ¢ Sabes si el disc-jockey acepta sugerencias?
Susan seguia inmovil, sin saber muy bien qué opinaba de todo aquello.

—Senora Ball, permitame que le haga un cdctel de curasao —le ofreci6 Cheb con
gesto respetuoso—. 5, Cémo lo prefiere: azul o verde?

Susan penso: «Mejor no liarse.»
—Otro gintonic —contestd, e inmediatamente le afiadié un «por favor» y una sonrisa.

Susan decidié que el pelado habia hecho un buen trabajo con la fiesta, a pesar de que
la musica le parecia un tanto extrafna. Se pregunté cuando habia oido por ultima vez
Call Me —en la version Hammond de Walter Wanderley— y se dio cuenta de que
nunca la habia oido entera con la ropa puesta.
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Entre los cabritos, los corderos asados y las pilas de arroz con azafran, estaba Naz.
—Que todo el mundo se ponga en fila —dijo—. Asi seguro que os toca.

Hogie se habia sentado en la encimera donde antes habian preparado unas
hamburguesas con cordero picado, perejil y leche. El tio no podia estarse quieto; no
paraba de dar pataditas a los armarios de debajo y de reirse con una risa aguda, como
la de una perra apaleada pero mas repetitiva. Era una especie de «ji, ji, ji» seguido de
un hipo extraino, como un disco girando al revés. Naz ya estaba nervioso y la agitacién
de Hogie lo estaba poniendo a cien.

Los cocineritos estaban formando una cola.
—NMuy bien. Poneos en fila y recibiréis vuestra recompensa —repitié Naz.

A continuacién agarro la espatula con las dos manos, una en el mango y la otra en la
punta, y machacé al maximo la cocaina. Después la trabajé en diez lineas paralelas;
como chicas en bafador sobre un tejado.

Naz razond consigo mismo. Después del estrés que habia pasado, era l6gico que se
sintiese un poco débil. Sin embargo, sabia que lo unico que lo agobiaba era Hogie. El
tio se habia presentado hacia una hora, todavia incapaz de hablar, pero tan tranquilo.
Llevaba su uniforme blanco de cocinero y podia cortar dulces en mil formas
complicadas. Era un buen truco —especialmente viniendo de un capullo como él— y
Naz estaba demasiado hecho polvo para superarlo... Aunque le habria gustado hacer
algo mejor y ser el mas respetado en la cocina.

Naz alzé la vista y vio a sus cuatro ayudantes que contemplaban su experta forma de
cortar la coca y esperaban en fila, tal como él les habia ordenado. Pensé: «Joder, pero
si a éstos les impresiona cualquier cosa.» Le dio a la chica que estaba primera un
billete de veinte libras muy bien enrollado y le dijo:

—Prueba esta especialidad de la casa.

Cheb tenia razoén. El tio le habia dicho que no bastaba con aterrorizar a los cocineritos,
sino que habia que endulzar el palo con la promesa de droga gratis. Y habia
funcionado; los tios habian currado como enanos. Estaban tan emocionados que se
habrian puesto a dar saltitos si no les hubiese dado corte hacerlo delante de él.

Hogie bajé de la encimera de un salto y se uni6 a la fila, todavia riéndose. Naz se
apoyo contra el horno caliente y le dio un sorbo a su yogur de fresa para beber
mientras veia desaparecer la coca. Cuando le tocé a Hogie, Naz se fij6 en que los
cocineritos le pasaban el turulo con reverencia, dando un paso atras para dejarle mas
espacio. Habrian parecido soldados si no hubiesen estado esnifando, secandose los
ojos o frotdndose los conductos nasales. Era un caso de doble respeto tanto por él
como por Hogie. Bueno, si asi estaban las cosas, a Naz ya le iba bien. Tenia que
admitirlo; Hogie habia reunido un buen equipo. Los tios no cocinaban nada mal y la
prueba estaba a su alrededor, esperando a que se la llevaran en carritos y bandejas.

Era un banquete digno de un raja, de tres o cuatro dictadores o de una docena de
presidentes democraticos. Cuando los cocineritos terminaron de catarlo todo, sabian
que habian creado algo muy especial.



Mientras se metia su tirito, Hogie estaba rodeado de montafas de carnes coloreadas y
de distintos tipos de pan indio. Su imagen reflejada en la brillante encimera de acero
inoxidable se reunio con él en la raya y lo fue siguiendo, nariz con nariz. Al terminar la
linea, se incorpord rapidamente y echo la cabeza hacia atras para conectar los pasajes
nasales con los troncos bronquiales. Cuando eso ocurrid, la cabeza se le fue para
adelante. A continuacion sacudio los brazos caidos, empezando por las puntas de los
dedos, y comenzé a levantarlos lentamente. Era como si lo hubieran conectado a la
corriente; las piernas —ligeramente dobladas— empezaron a temblarle y la pelvis se
convirtio en su centro de gravedad. Tenia los brazos estirados hacia adelante, con las
palmas hacia afuera y los dedos temblorosos apuntando al techo.

En un microsegundo, Hogie se habia puesto rigido. El tio aguantdé en esta postura y
luego jpim, pam!; sacudié las caderas. Naz pensé: «Te has lucido, Elvis.»

Hogie se dejo caer y aterrizd sobre las manos, como si pretendiera hacer flexiones. Sin
embargo, levantd el culo para que su cuerpo formara un angulo recto con el suelo y
empezO a mover las piernas y a deslizarse hacia atras a gran velocidad, manteniendo
el cuerpo doblado y las manos rozando el suelo. Las piernas eran lo Unico que movia,
pero el tio no paraba. Hogie logré dar dos vueltas a la cocina antes de caer de bruces.
Incluso se puso de pie con estilo, como si la caida formase parte de la actuacion.

—¢ Esta buena la farla? —bromeo Naz.

—Algo he notado —respondié Hogie con una sonrisa. Era la primera cosa que habia
dicho en todo el dia.

Naz le devolvio la sonrisa. Acto seguido, dio unas palmadas y dijo a su equipo:
—Vale, sacad la comida.

Los cocineritos corrieron hasta la bandeja mas grande, la levantaron y se encaminaron
hacia las puertas de la cocina. En ese instante aparecié Cheb, que los esquivo y pidio
disculpas.

—¢ Esta bien? —le pregunt6 a Naz, al tiempo que sefialaba a Hogie.
—Si, creo que si.

Cheb se volvié hacia Hogie.

—¢ Te encuentras bien, tio?

Hogie asinti6.

—¢,Seguro?

—Si, buen rollo total. De verdad. —Hogie se acercd a Cheb, le puso la mano en la
nuca y le mir6 fijamente a los ojos—: Macho, me habéis salvado la vida. Tu y Naz, los
dos me habéis salvado, como Billy Graham. Ahora ya estoy en el camino del Bien.
Quiero que sepas que puedo acabar con esto; puedo vencer mis pecados y este ciclo
de iniquidad.

—¢Ah, si? —dijo Cheb—. ;De qué vas?
Hogie ni se inmuto.

—Quiero decir que voy a expiar mis pecados. Lo que le hice a tu vieja.



Cheb intento6 igualar su pose de sinceridad. Le puso las manos en los hombros y se
acerco para susurrarle:

—Mira, Hogie. Nadie baila solo, ellas también querian, ;no? —Entonces rompio el
momento de intimidad—: Venga, pasa de todo y ven a conocer al personal.

Hogie asintid y se dirigio a la puerta.

—Vale, tio. Pero, acuérdate: la cosa ya esta en marcha y yo voy a pagar por mis
pecados. Voy a pedir perdon de rodillas.

Cuando lo vieron salir de la cocina, Cheb se volvio hacia Naz y le dijo:
—¢ No crees que esta un poco raro?
—Tu sabras. Es colega tuyo, ¢ no?

—EI muy cabrén no me ha dicho nada sobre el traje. ;Qué tal me queda? —Cheb
extendid las manos y giré como una bailarina.

—Guay —respondié Naz.

—~Gracias, colega. Bueno, a currar. —Cheb sefalé la bolsa de cocaina abierta y dijo—:
¢ Puedes pedirle a uno de tus pinches que lo divida y lo reparta por las mesas?

El disc-jockey se hacia llamar Juevo Billions. Mientras sonaban los ultimos compases
de Rhythm of life, de Sammy Davis Jr., Juevo tenia el dedo preparado sobre el fader.
Cuando pinché el siguiente disco, le hizo una sefial a Carmichael, que al verlo se
acercod al improvisado escenario. George agarrd el micréfono y, con el mefique
apuntando al cielo, entond las primeras frases de una canciéon melddica:

En las calles y los callejones, donde el alma de un hombre es facil de comprar, todo el
mundo vende, todo el mundo mueve, todos los chorizos viven como rajas.

Susan se quedd impresionada. Ni Tony Christie habia conseguido una pose tan
perfecta. George no llegaba a algunas de las notas mas agudas, pero lo disimulaba
bien, cortando con astucia las palabras mas dificiles. Susan habia oido a demasiados
cantantes de karaoke que se recreaban de forma masoquista en sus puntos flacos.

Lo que George bordaba eran los gestos; le daba un estoicismo a la cancion que rayaba
en lo biblico. Por ejemplo, le puso un toque Solo ante el peligro al verso «Los hay en
todas las ciudades» que le parecié genial. Y lo hizo con poquisima afectaciéon. Cuando
cantd «;Podemos pararlos?», era una pregunta de verdad. El tono de venganza de
«Algunos lo vamos a intentar» sono con la tristeza de un hombre consciente de que
esta solo en esa mision.

Susan se volvié hacia el bar y pidid un gintonic doble. Cuando George le habia
informado de que era barra libre, ella le habia dicho:

—Total, es mi dinero.

—Y antes seria de otro, pero ya no me acuerdo de quién —habia sido la réplica de
George.



Antes de que Frankie se lo agenciara, el dinero habia pertenecido a las reservas de un
banco. Era el oro nacionalizado de un pais pobre, que fue robado mientras lo
trasladaban a un banco mercantil. Tal como ella lo recordaba, aquella republica
bananera habia acordado garantizar una de sus graves deudas exteriores con lingotes
de oro. Esa era la historia, aunque a Susan le parecia inverosimil. Siempre habia
sospechado que el gobierno de aquel pais estaba asegurandose la jubilacion antes del
proximo golpe de Estado. De todas formas, de eso hacia muchisimo tiempo. Frankie lo
habia robado todo en la zona de seguridad del aeropuerto de Heathrow.

Tras echar un vistazo a su gintonic, Susan se dio cuenta de que no podia bebérselo. La
chica que habia detras de la barra no tenia ni puta idea; habia puesto tanta ténica que
el brillo aceitoso de la buena ginebra se habia perdido por completo. Susan se lo
devolvio y le pidid que le vertiese la bebida en un vaso mas largo y le afiadiese dos
medidas de ginebra.

—OQiga, sefiora, puede que sea barra libre, pero usted se esta pasando.
La camarera era una rubia con cara de mala leche.

—Oye, guapa, yo me paso todo lo que me da la gana —replicdé Susan con dulzura—.
Asi que sirveme y callate.

George termind su numero rapidamente y se acerco a ellas. Habia visto la expresion de
odio en la cara de la camarera y quiso aclarar las cosas antes de que se salieran de
madre.

—La sefiora Ball es mi socia, Jools. —Y entonces se la presenté a Susan—: Esta es
Jools Manning, la estrella de television. —George se volvid hacia la chica para hacerle
la pelota—. A mi Pony Trek me apasiona. Me he quedado sorprendidisimo cuando
Cheb me dijo que te habias ofrecido a ayudar en la barra. Queria darte las gracias
personalmente.

Jools seguia enfadada.

—¢ Es usted su socia? —preguntd, pasandole de mala manera el nuevo gintonic—.
Pues si Hogie pretende llevarse la gloria por la cena de esta noche, digale que es un
mentiroso de mierda. Naz lo ha hecho todo. Hogie estaba totalmente desfasado.

Susan observd a Jools mientras daba media vuelta y devolvia celosamente la botella
de ginebra al estante. Habia un espejo detras de la estanteria y cuando la chica se
inclind para alcanzar otra botella, su rostro rabioso desapareci6. Sin embargo, fue
reemplazado por otra cara algo desenfocada que la miraba desde el fondo de la sala.
Una cara que le sonaba muchisimo.

De pronto Susan reconocié los rizos rubios y la barbita ridicula. Era el mismo chico que
la habia seguido por Harrods. Ella lo mird por el espejo y esperd a que se acercara a la
barra. Pero el chico seguia alli, con una sonrisa alelada y aspecto incomodo. Susan
decidié dar ella el primer paso. Una voz cantaba «¢ Te gustaria volar en mi precioso
globo?» en la version de Fifth Dimension, no de Mike Sammes.

—¢ Bailamos? —le pregunté a Hogie.
Cardiff se sabia de memoria las calles del Soho, pero no reconocia las tiendas. Calculo

que un ochenta por ciento del barrio habia cambiado de manos desde su ultima visita.
Sentia bastante lastima por los negocios pequefios: las empresas familiares, los



colmados y todo lo demas. Aunque el porno seguia en alza. Para matar el tiempo, echo
un vistazo en un par de sex-shops. A él le gustaba tener a mano revistas porno, para
las ocasiones en que le apetecia leer pero no queria algo con mucha letra. Pero al final
no comprd nada. Se estaba haciendo tarde y, ademas, las revistas no eran tan fuertes
como antes, en los afos setenta.

Sabia donde estaba el restaurante La George por la direccién, pero ignoraba lo que iba
a encontrar por el camino.

Lo unico que no habia cambiado en el Soho eran los pubs. Cardiff entré en cinco..., por
curiosidad, claro. Cuando llegd a la puerta de La George, la verdad es que estaba un
poco alegre. Mir6 su Rolex: eran las nueve. Teniendo en cuenta que iba diez minutos
adelantado, era demasiado temprano. No le apetecia entrar sin Viv y Gloria, asi que
cruzo la calle y se metio en el pub de la esquina, donde podria tomarse otra cerveza y
mirar por la ventana a ver si llegaban.

Frankie Ball se habia rajado; decia que tenia muchas cosas que hacer. Cardiff le
preguntd si queria que él se quedase en el hotel.

—No hace falta —le contesté—. Sal a divertirte con esas viejas.

Las chicas le habian dicho que eran de un sitio llamado Prestwich, en las afueras de
Manchester. Si alguien le hubiese hablado de Manchester diez anos atras, Cardiff se
habria quedado en blanco. En su época, presumia de conocer todos los lugares de
Inglaterra, siempre y cuando estuvieran en Londres. En aquellos tiempos nunca se
relacionaba con pueblerinos, pero habia descubierto que vivir en el extranjero
aumentaba su tolerancia de lo extrafio. En la costa habia un tio gordo que iba a su pub
de vez en cuando y era de Rochdale. Le llamaban Tetley y era un tipo duro. Cardiff
conocia a mas de un criminal famoso que habia vuelto a Inglaterra después de que
Tetley le pegara una buena paliza. Los tios preferian ir a la trena que enfrentarse a esa
bestia.

Cardiff se arrepintié de no haber preguntado a Viv y Gloria si conocian a Tetley. Total,
Rochdale estaba cerca de Manchester. Quién sabe, incluso podrian ser familia:
hermana, madre y amante de aquel palurdo.

Las chicas llegaron en un taxi. Viv Beddoes salié primero. Cardiff vio a Gloria
intentando pagar a través de la ventanilla que separaba al taxista del pasaje. Vacio su
vaso y salié a toda prisa, antes de que ella acabara de recoger el cambio, que se le
habia caido al suelo.

Cuando Viv vio a Cardiff acercarse con sus andares de pato, se eché a reir.
—¢ Estabas espiandonos?

—Es que soy agente secreto, ¢no lo sabias? —bromed Cardiff—. ;Como estas,
guapa? ;Y tu? ;Lo tienes todo?

Cardiff mird la acera para ver si quedaban mas monedas. Mientras tanto, Gloria estaba
intentando cerrar su monedero repleto de cambio.

—Dale propina al taxista y asi te libras de la calderilla —sugirié Cardiff.

—Ya le he dado un billete. Podria habérselo dado en monedas, pero no entendia lo
que me estaba diciendo; habla igual que tu y tu amigo. Por cierto, ¢donde esta
Frankie?



Cardiff le contd6 que no habia podido venir. Les mandaba saludos, pero tenia unos
asuntos que resolver. A Cardiff no se le escapé la pufialada sobre su acento londinense
y se pregunto si a ellas les haria gracia su imitacion del acento del norte. Seguramente
no; la unica vez que lo habia intentado, la gente lo habia mirado con cara rara. Cuando
al volverse habia visto a Tetley detras de él, comprendio por qué.

—¢ Entramos?

Una vez dentro, Cardiff se puso a examinar el local. La verdad es que era un garito
cojonudo. Le encantaban las palmeritas de adorno que se habian marcado y la musica
también era de puta madre. Se desabroché otro botén de la camisa y, cuando Viv se
volvié hacia él, sonrié para indicarle que estaba listo para la marcha.

Habia mucha gente bailando: demasiados negros, pero las tias estaban buenas.
Enseguida se dio cuenta de que él era el mas viejo de la sala.

—Ese es mi hijo, Jason —le inform¢ Viv.

Viv sefalaba a un chico bajito que llevaba la cabeza rapada y un esmoquin blanco y
parecia sorprendidisimo de ver a su vieja. Mientras tanto, Gloria Manning saludaba
frenéticamente en direccion a la barra. La rubia que servia las bebidas le devolvié el
saludo con una expresiéon confusa.

«jJoder con las reuniones familiares! —se dijo Cardiff—. Esta claro que siempre hay
alguien que no soporta ver a sus seres queridos.» Continuo recorriendo el restaurante
con la mirada hasta que descubrié a un tio con canas al fondo de la sala. Al menos ya
eran dos veteranos. Aunque no queria agobiarse por eso, sobre todo porque el sitio era
perfecto para él; como si €l mismo hubiese escogido el decorado y las canciones.

Cuando se volvio el de las canas, Cardiff pensé: «No jodas. Mira que encontrarme aqui
al mofas de George.» Cardiff se acerco a él para poder verlo mejor. Por la manera en
que iba vestido, las cosas debian de irle bastante bien. Cardiff habia oido que George
andaba metido en el negocio del blanqueo. No le sorprendia, porque el tio siempre le
habia parecido demasiado listo para ser un chulo, especialmente cuando no tenia
ningun interés en la mercancia. Trabajar con mujeres siempre traia problemas.

Cardiff se pregunté si George seguiria manejando las finanzas de Frankie. Desde
luego, alguien debia de enviarle a Frankie sus cheques, porque el tio siempre estaba
forrado.

Entonces vio a Susan Ball. Estaba bailando con alguien que se parecia a Callum Ball y
que iba disfrazado de cocinero. Sin embargo, fue la ropa de Susan lo que lo dejo
boquiabierto; la tia llevaba un vestido suave de color crema, con un corte casi hasta el
cielo. Por él asomaba una pierna bien torneada que se enrollaba en el muslo del chico,
mientras los dos bailaban un tango, muy agarrados. ¢ Qué cofio estaba pasando?

Tras considerar todas sus opciones, Cardiff decidié que lo mejor era largarse antes de
que lo vieran e informar a Frankie inmediatamente. Asi que empez6 a buscar una
salida discreta. George se habia colocado en la entrada y estaba saludando a todo el
mundo y jugando a ser la reina del baile. Cardiff reconsidero la situacion y se dirigio a la
cocina. Tenia que haber una salida trasera y ése era un buen momento, mientras los
sonrientes cocineros estaban fuera sirviendo poppadoms y bhajis.

De hecho, era curioso, porque el sitio no parecia un restaurante indio. No habia papel
pintado con estampado de cachemira ni cuadros bordados de elefantes.



Personalmente, él habria preferido unos canapés y unos pinchitos, pero cuando chocdé
con un paqui melenudo, no hizo ningun comentario al respecto. Sélo exclamo:

—iEh, mira por dénde vas, Gungadin!

La mirada asesina que le lanzé el tio lo dejé petrificado. El sélo estaba intentando ser
simpatico para poder escabullirse, pero parecia que el paqui se lo habia tomado a
pecho. Cardiff murmuré una disculpa y agaché la cabeza. Antes de confundirse entre la
multitud, el paqui se levantd un poco el lateral de la chaqueta. Metida en la cintura del
pantaldn llevaba una pistola. Y él la vio, tal como habia querido el tio.

Cardiff se apoyd en una columna para recuperar el aliento, aliviado de que el paqui
hubiese vuelto a la fiesta. El muy cabron estaba deslizandose elegantemente hacia el
bar, con la pipa tan bien escondida bajo el esmoquin que nadie diria que la llevaba. Lo
vio pasar al otro lado de la barra y sonreir a los clientes que hacian cola para
«empolvarse» la nariz. Mientras la gente se agachaba como pajarillos sobre
bebederos, eso si, con turulos en el pico, el paquistani los miraba con una sonrisa. Hizo
un gesto con la mano morena —cubierta de anillos de oro— para mostrar los pequefios
boles llenos de coca e invitd a todo el mundo a que se sirviera; habia de sobra para
todos. Cardiff echd un ultimo vistazo y desvié la mirada, temiendo que el paqui volviera
a verlo.

Estaba intentando reunir las piezas del rompecabezas: Susan Ball casi morreandose
con su propio hijo, George con su nombre en la entrada y, por ultimo, un matén
paquistani. Todos estaban en el ajo y, teniendo en cuenta la cantidad de droga que
habia visto, estaban viviendo de la coca de Frankie.

Cardiff divisé un hueco entre la gente y aprovechd para colarse en la cocina. Habia
planeado salir por las puertas de atras, pero desgraciadamente eran de esas en las
que golpeas una barra horizontal y la puerta se abre automaticamente. Cardiff las
odiaba. En teoria estaban hechas para que, en caso de incendio, pudiese abrirlas hasta
una abuelita medio asfixiada, pero a él siempre se le daban de puta pena. Con gran
desgana, paso un dedo por la barra y se pregunté cuanto tiempo tardaria en abrirla;
aporreandola y sintiéndose inutil. Aun no habia reunido los animos para intentarlo
cuando oyo un ruido a su espalda. Se oculté entre las sombras, tras decidir que era
mejor que no hubiera moros en la costa antes de darse a la fuga.

Cheb comprendio finalmente el concepto de expiacion de Hogie. Al principio, el susto
de ver a su madre le habia estropeado un poco la marcha que llevaba. Se quedd en
blanco porque no sabia qué hacia alli o por qué habia venido con la sefiora Manning.
Entonces lo entendid: aquél era el acto de contricion de Hogie. A Cheb le aterrorizaban
las posibles consecuencias de la situacion, el tipo de escena que Hogie habia
planeado: una confesion lacrimosa delante de todos o tal vez algo aun mas teatral. Asi
que Cheb puso su sonrisa de buen hijo y se prepar6 para hablar con su mama. Jools y
Mannie estaban detras de él, abriéndose paso hacia su propia madre.

—Hola, nene. Qué sorpresa, ¢no? —dijo Viv—. Hogie debe de haberse gastado una
fortuna.

—L o habra pagado con tarjeta —contesté Cheb—. Me alegro de que hayas venido.

Cheb le dio un besito en la mejilla, justo debajo de sus pdmulos marcados, donde antes
habia unos hoyuelos que con la edad se habian convertido en arrugas. Su madre le
acaricio la cabeza rapada.



—Hemos conocido a un hombre en el aeropuerto y lo hemos invitado... —Viv hizo una
pausa para mirar a su alrededor—. Es curioso; ha desaparecido. No importa; estaba un
poco gordo. Y era un poco viejo. Ya me veia teniendo que deshacerme de él o
pasandoselo a Gloria.

Viv habia comenzado a mover las caderas al ritmo de la musica. La fiesta pintaba bien.
Ella habia pensado que era una locura —dejarlo todo y coger un aviéon a Londres—,
pero una vez alli se alegraba de haberlo hecho. Aunque habia algo que no entendia:

—¢ Por qué no ha invitado Hogie a su madre?
—S0lo estais tu y la madre de Mannie.

La sefiora Beddoes volvié a mirar a la sefiora Manning y luego otra vez a Cheb. Tenia
una expresion extrafa que parecia algo atontada, pero no lo era. Cheb no pudo
interpretarla, asi que esperd a que cobrara mas definicion. Cuando finalmente lo hizo,
no necesitaron mas palabras.

—iNo jodas! —exclamo ella—. ; Gloria también?

Viv mir6 de reojo a Gloria Manning, que acababa de darle un fuerte abrazo a su hija.
Los ojos de Gloria se llenaron de lagrimas y de pronto rompio a llorar.

—¢ Es que lo sabe todo Dios? —preguntd Viv.
—Todos los afectados —contestd Cheb.
—NMierda.

Gloria Manning estaba mirando a Jools con impotencia. Mannie, a su lado, se movia
con nerviosismo y se tiraba frenéticamente de las mangas del jersey.

—Querras una copa, ¢,no? —le pregunté Cheb a su madre.
—Ni se te ocurra dejarme sola.
—S06lo sera un segundo. ¢ Tu qué quieres: ginebra, whisky?

—NMe quiero ir. ;Donde esta el enano asqueroso de Hogie? ;Nos va a usar para
montar un numero?

Cheb sefial6 al fondo de la sala.

—Esta bailando con la jefa.

La madre de Cheb entorndé los ojos, deslumbrada por los focos discotequeros.
—¢Y ésa de quién es madre?

Cheb se encogié de hombros. La primera vez que vio a Susan Ball, enseguida pensoé
que era el tipo de Hogie.

—Traeme lo de siempre —decidié Viv—. Y asegurate de que Hogie no se acerca a
Gloria. Esta un poco nerviosa y no quiero que haga una locura.

Cheb se dirigio a la barra, que seguia a tope a pesar de que no habia nadie sirviendo
desde que Jools habia dejado su puesto. La razén era simple; uno de los cocineritos
habia repartido la coca en platillos de flan y los invitados, entusiasmados, se iban



pasando los billetes. Cheb los mir6 con una sonrisa forzada, esperando no parecer
demasiado pirado. Ellos le devolvieron sonrisas gigantescas; iban demasiado puestos
para reconocer la locura de Cheb.

—A disfrutar —los animé.

Cuando Cheb fue a sacar una cerveza de la nevera, una mujer empezd a hacerse una
raya. Cheb le mango la tarjeta de crédito que habia dejado en la barra. Se la limpi6 en
los pantalones —el borde estaba cubierto de polvillo—, la pasé por su maquina
copiadora y la devolvio a la barra antes de que ella levantara la cabeza.

Cheb paso otras cuatro tarjetas por la maquina mientras le servia la cerveza a su
madre; sonreia como un gilipollas durante toda la operacion y animaba a las arpias
cocainbmanas a que no se cortaran. Mientras tanto, se preguntaba hasta qué punto
podria aumentar los niveles de audiencia de una ejecutiva de televisidbn que estaba
pegando gritos a su izquierda. Si le explicaba la historia de Hogie, la tia no tendria
motivos de queja. Mientras se quedara por alli, recogeria suficiente materia prima para
treinta afos de series basadas en casos reales: el hombre que amaba a las madres de
sus amigos... Eso tenia que valer dinero.

Cheb le llevé la copa a su mama. Tal como iban las cosas en el frente doméstico, esa
noche no podria copiar muchas mas tarjetas. Al internarse entre la gente, miré a Hogie.
El tio no tenia ni idea de los problemas que habia causado y todo sentimiento de
culpabilidad se habia desvanecido en cuanto se habia arrimado a otra mujer. Susan
Ball tenia los brazos en alto y estaba realizando una maniobra con mucho morbo, que
realzaba sus pechos. Cuando empezaron a sonar los primeros compases de otra
cancion, ella y Hogie corrieron hacia la cocina. Cheb esperaba que se quedaran alli. A
él le gustaba el caos como al que mas, pero en aquel caso era mejor que Hogie fuera
discreto.

Hogie no sdélo estaba intentando bailar al ritmo de la musica easy-listening de Juevo
Billions, sino al de los nuevos acontecimientos. Pese a tener la mente nublada por tanta
sustancia quimica, una voz le decia que no era el momento para una disculpa publica.
A través de los espacios que quedaban entre la gente que bailaba, seguia viendo a
Gloria Manning y a Viv Beddoes. Ellas lo habian sefialado con el dedo mas de una vez,
asi que sabia que estaban hablando de él. Esperaban a que Hogie diera el primer
paso, pero él habia decidido posponerlo. Ya empezaria a ser bueno al dia siguiente. En
ese momento no haria nada para arriesgarse a perder a esa nueva mujer. La sefiora
Susan Ball; le encantaba su nombre. Y le encantaba su aspecto: una reina de ensuefo
que contemplaba todo el espectaculo como si fuera un déja vu. Era tan perfecta que
tenia que haberla sofado.

Ademas, bailaba mucho mejor que él; era una mujer disefiada para la sofisticacién de
la musica lounge. Elintentd contonearse un poco y seguir sus pasos ondulantes, pero
no hubo manera. Descontrolado, desorientado..., intenté encontrar una forma de
apartarla de la pista de baile y llevarsela a la intimidad de la cocina.

—Oye, ¢ sabes que bailas de maravilla? —le dijo.
Ella sonrié.
—Todo lo que sé me lo ensefié George Carmichael.

—A lo mejor me lo ensefaria a mi. ;Tu qué crees?



—Si se lo pides bien... Eh, jaddénde me llevas?

Con una mano en su espalda y la otra donde la suave curva de la cadera se convierte
en hueso, Hogie la dirigi6 hacia las puertas de la cocina. Al maniobrar, siguio
taconeando; tal vez si sonaba un poco flamenco ella pensaria que seguia bailando.

Pasaron del parqué a las baldosas.

—Esto es la cocina... —le anuncié Hogie.

—NMuy astuto.

Estaba clarisimo; la tia se estaba burlando de él. Pero ya no podia dar marcha atras.

—... Y aqui dentro, bueno..., yo preparo la comida y todo el rollo. Pero hoy me
encontraba mal y por eso me ha ayudado Naz.

Hogie no movié las manos mientras la llevaba por toda la cocina. A lo mejor alucinaba,
pero de pronto le parecié que el suave crema de su vestido se ponia colorado en los
puntos de calor, justo donde él la tocaba.

—Si, he oido que estabas enfermo.  Te encuentras mejor?
El la miré con ojos de perrito faldero.

—Bueno, la verdad es que me siento un poco débil.
—¢Ah, si?

—Si y no sé... Quiza me estoy pasando, pero me gustas tanto que no puedo ni respirar.
Bueno..., dime tu si la he cagado y quieres que me largue ahora mismo, pero...

Hogie se pregunté si funcionaria.

Funciond. Sus labios se encontraron. El noté que la textura ligeramente pegajosa de su
pintalabios se disolvia en el calor de su aliento y en la repentina sensaciéon de
humedad, como la de un pastelito borracho. El aroma del perfume, de una densidad
entre sélida y gaseosa se abria para dejarle paso. Hogie entré y sintié que el perfume
se iba plegando tras él, capturandolo.

Desde su escondrijo detras del calientaplatos, Cardiff no daba crédito a sus ojos. Susan
y su hijo juntos; parecian un anuncio de champu. El beso de una pelirroja y un rubito
con unos rizos que relucian bajo los fluorescentes. Penso: «Joder, que digan que me
perdi la liberacién sexual, pero yo nunca habia visto a una mujer comportarse de esa
manera. No con su propio hijo.» Siempre que Frankie se quejaba de que no era normal
como mimaba ella a Callum, Cardiff no habia captado lo que queria decir. No le
extrainaba que a Frankie le agobiara tanto el tema.

Cardiff quiso verlo mas de cerca. Se arrodillé y avanzoé a gatas hasta llegar al final del
mueble de cocina. Como el siguiente tramo lo dejaria al descubierto, esperaba que
Susan fuera de las que cierran los ojos al morrearse. Al parecer era asi, la tia se habia
sentado encima de los fogones y él se habia puesto frente a ella, con las pelotas contra
los mandos. Cardiff corri6 hasta parapetarse detras de un cubo de basura. Desde alli
veia perfectamente. jJoder, incluso veia doble! Los veia de frente; a Susan, con sus
largas piernas de bailarina rodeando la cintura de su hijo. Y desde arriba; reflejados en
la campana del extractor. Aquello era mejor que la mejor de sus fantasias. Alli acostado
en el suelo, era como si volara hacia un paraiso sexual. Como si se hubiese puesto un



visor y lo contemplase todo a través de unas lentes pornograficas (lo cual no era dificil,
después de su larga relacion con los videos porno y, anteriormente, con los cines X y
sus magnificos montajes en super ocho).

La verdad es que el nifio era un auténtico semental. En vez de limitarse a darle cania, el
chaval iba girando las caderas poco a poco. Tenia una mano debajo del culo de su
mama, para sujetarla bien mientras él meneaba el rabo. Y la otra mano debajo de los
tirantes del vestido. Debia de haberle bajado la cremallera, porque con un ligero tirdn la
prenda resbalé hombros abajo. Susan llevaba un sujetador negro que brillaba como si
estuviera mojado. Al ver temblar aquellas tetitas con sus pezones puntiagudos, Cardiff
estuvo a punto de gritar: «jSacalas de ahi, Callum!» Era una vieja costumbre, la de
animar a los actores, pero logré morderse la lengua a tiempo. Se recordd a si mismo
que lo que estaba viendo era real, porque era demasiado guarro para ser un guion.

Cardiff paso de los pechos de Susan a la imagen reflejada en el acero de la campana,;
s6lo para controlar la reaccion del chico. Para él, la expresion de la cara del tio era la
prueba que determinaba la diferencia entre lo real y una actuacién. Curiosamente, el
nifo tenia una expresion alelada, mas propia de una pelicula de Walt Disney que de
una experiencia erética tan fuerte. Al fijarse en la cara, Cardiff descubrié —para su
enorme sorpresa— que el tio no era Callum, sino un chico a quien no habia visto en su
vida.

Cardiff sintié que se desinflaba. Pero la segunda decepcion fue lo que realmente lo
rematé. El chaval acababa de sacarse un paquete de condones del bolsillo y Cardiff se
dio cuenta de que, a partir de ese momento, todo lo harian con el chubasquero puesto.
Una de las cosas que lo ponian a parir era no ver la tranca del tio. Cuando alguna vez
habia comprado, sin querer, un video en que se ponian una goma, enseguida se le
ponia blanda. Cardiff tenia sus requisitos y, para él, una polla tenia que ser rosada y
ligeramente veteada de venitas rojas y azules. A no ser que fuera la de un negro,
porque entonces tenia que ser muy oscura, con el capullo de color café. Blanca o
negra, la salchicha tenia que estar a punto de salirse de la piel. No habia nada peor
que ver una tetina de biberon colgando cémicamente de la barriga de un tio. ;Qué
morbo tenia una longaniza con el envoltorio?

Cardiff volvié a gatear hasta las puertas de emergencia. Como habia pensado que iba
a asistir a algo especial, la decepcién le impedia quedarse. Cuando empujo las barras
de la puerta, éstas increiblemente se abrieron a la primera. La fuerza del impulso lo
lanzé de morros al callejon, pero al menos habia logrado salir del edificio.

Acabé tirado en la acera, mirando al paquistani. Enseguida desvié la mirada. Estaba
convencido de que era hombre muerto.

—No he visto nada —protest6 Cardiff.

El paqui mir6 por la puerta abierta de la cocina.

—Algo tienes que haber visto —replico.

—Nada, de verdad.

—Pues ponte gafas, gordo. Desde aqui le veo hasta la marca del sostén.

Cardiff cerrd los ojos e intent6 recordar alguna plegaria. Al oir los gritos, uno tras otro y
cada vez mas agudos, supo que no iban dirigidos a él y eso le bastd. No queria abrir
los 0jos. Se quedo en el suelo; notd el roce del pantalon sobre su cara cuando el paqui



paso por encima de él y luego el ruido de las puertas de emergencia que se cerraban.
Cuando finalmente abri6 los ojos, estaba solo.
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Cheb estaba con su madre cuando oy6 los gritos.
—iGloria! —exclamo Viv, al tiempo que arrastraba a su hijo hacia la cocina.

Se equivocaba. Era Jools quien habia chillado antes y quien seguia chillando,
emitiendo unos gritos cada vez mas agudos. Las baldosas de la cocina parecian a
punto de resquebrajarse. Gloria Manning se limitaba a sollozar, abrazada a su hija. Las
dos estaban enmarcadas por dos mitades de cordero.

Al entrar detras de su madre, Cheb oy6 que le preguntaba a Gloria:
—¢,Qué te pasa?
No hacia falta preguntar.

Susan Ball estaba semidesnuda, despatarrada sobre los fogones, e intentaba ponerse
las bragas. Hogie parecia ido, con la campana del extractor sobre la cabeza como si
fuera un halo. Murmuraba «No, no, no», totalmente incapaz de controlar la situacién. Al
menos tenia la bragueta abrochada, aunque el cinturon no. Todo el mundo sabia lo que
habia sucedido y Jools y su madre incluso lo habian visto.

Cheb desvié la mirada y top6é con la de Naz, que venia del callejon. Naz dejo que
entrara una corriente de aire nocturno antes de cerrar las puertas y dirigirse hacia
Jools. Cuando estaba atravesando la cocina, se detuvo; era como si quisiera alcanzarla
pero no se acordara del camino. Ella seguia chillando; hasta ese instante Cheb no se
dio cuenta de que la madre de Jools la estaba reteniendo. La tia tenia las manos
extendidas, lista para atacar.

—Llévanos al hotel —dijo la madre de Cheb.

Cheb par6 un taxi en Frith Street. Jools, ya mas calmada, entré primero. La siguio
Gloria, ayudada por Mannie, que luego se senté frente a ellas en el asiento abatible.
Jools y Gloria se acurrucaron juntas, con los brazos enlazados. La madre de Cheb se
estrujo en el espacio que quedaba en el asiento de atras.

Cheb dudé un momento. Casi habia decidido acompanarlas y sentarse en el ultimo
asiento abatible cuando aparecié6 Naz. Sus ojos se encontraron con los de Jools a
través de la puerta abierta.

—Quiero ir contigo —le dijo, tendiéndole la mano.
Cheb iba a cederle el sitio, pero su madre intervino.
—No, no me dejes —le ordend secamente.

Cheb entrd y le dijo a Naz que los siguiera.
—¢Adbénde?

—Al Shaftesbury —respondio la sefiora Beddoes.

Fue un trayecto tenso, los cinco juntos. Jools lloraba y respiraba tan hondo que parecia
tragarse el aire de todo el taxi. Cheb sentia que el fular le oprimia el cuello, como si
estuvieran retorciéndole el alfiler. Y éste parecia afilarse, porque incluso noté unas



punzadas en el pecho. Cuando volvio a alzar la vista, el taxi cruzé una calle abarrotada
de coches y se deslizé entre la triste muchedumbre de Piccadilly Circus. Sobre ellos,
los enormes rotulos publicitarios transmitian sus mensajes de neodn, que tatuaban la
ventanilla de atras y al cabo de unos segundos se disolvian con el movimiento del
trafico. Pero Cheb no veia a la gente ni las luces, sino el espacio que quedaba libre.

Como un pulgar que borra las marcas en un trozo de plastilina, el movimiento del taxi
hacia que la gente desapareciese. E igual que en un trozo de plastilina manoseada, el
movimiento nunca creaba superficies lisas. El resultado final siempre era fétido,
ennegrecido y grasiento, totalmente deforme. En una ocasion, en Manila, Cheb habia
oido a un marinero norteamericano describir los dientes de una prostituta como un
cementerio, y la imagen se le habia quedado grabada. No por la idea de las piezas
descolocadas, sino por las encias asquerosas en que estaban engastadas. Londres era
exactamente igual.

Llegaron al hotel y subieron en ascensor hasta el cuarto piso. Alli recorrieron un pasillo
tapizado de lujosa moqueta.

Una vez dentro de la habitacion, Cheb se oy6 decir:
—¢Y ahora qué?

—Té?

Su madre estaba buscando junto al tocador.

—No encuentro el hervidor de agua.

—¢ Llamamos al servicio de habitaciones?

Cheb vio a Mannie marcar el numero en el teléfono de la mesilla de noche vy, al cabo de
unos segundos, lo oy anunciar:

—Dicen que es demasiado tarde. Bajo un momento.

Cheb desed que aquello se le hubiese ocurrido a él. Mannie sélo tenia que caminar
hasta la puerta, abrirla y ser libre.

—No vale la pena... —comento Viv.

Nadie mas dijo nada. Todos estaban sentados y en silencio: Jools y Gloria en la cama y
él y su madre en sillas. Permanecieron asi mas de veinte minutos, hasta que Cheb
penso que Mannie los habia dejado plantados. Y no le culpaba, la verdad.

Finalmente llamaron a la puerta.
—No tiene llave —les recordd Gloria Manning, con una voz todavia llorosa.
Jools se levanto.

—Ya voy Yyo.

A pesar de que Frankie no se alojaba en el Jack Tavern de Holloway, habria pasado alli
gran parte del tiempo; por lo menos desde la hora de comer hasta después de la hora
de cerrar. Cuando Cardiff lo localizé por el mévil, oyé claramente el ruido del pub.

—¢ Frankie?... Si, tengo una pista... En serio... Te doy la direccién.



Cardiff regreso al vestibulo, dispuesto a esperar. Habia visto llegar a Viv, a Gloria 'y a
todos sus hijos y habia obtenido sus numeros de habitacion gracias al recepcionista, un
favor de un ex chulo a otro. Frankie le habia dicho que tardaria quince minutos.
Mientras tanto, Cardiff esper6 a que se le secase el sudor de la espalda y matoé el
tiempo adivinando cuales de las tias del vestibulo eran fulanas y cuanto cobraban por
mamada.

Cuando Frankie llegd, puntualisimo, no venia solo. Los dos tios que lo acompanaban
eran jovenes, de rostros duros y cuellos macizos. Habrian parecido los tipicos matones
si no hubiesen ido tan colocados, tal como dedujo Cardiff por su forma de mirar y sus
risitas inesperadas. Cada uno llevaba una bolsa de deporte, como si fueran a jugar a
futbol.

Frankie los presentd en el ascensor, camino del cuarto piso.
—Estos son los tios que estaban montando el negocio con Callum.
—Aunque no lo hemos visto —explico uno de ellos.

—No han visto al inutil de mi hijo. —Frankie mir6 a sus nuevos muchachos con
aprobacion—. Bueno, ya lo arreglaremos.

Caminaron por el pasillo hasta las habitaciones 424 y 426. Los dos chavales se
apostaron junto a una manguera de incendios mientras Frankie y Cardiff apoyaban una
oreja en la primera puerta.

—Estos chavales, joder... Ojala Callum fuera mas como ellos —susurré Frankie—.
Tienen un entusiasmo increible.

Cardiff se volvié a mirarlos.
—¢Son de fiar?

—Son la hostia, tio. —Frankie parecia haber vuelto a los veintiuno y estaba encantado
de tener finalmente unos matones de verdad.

Cardiff no estaba tan seguro. Los tios tenian una actitud un poco rara. No parecian
nada afectados, ni por Frankie ni por la situacién. Lo mismo podrian estar esperando el
autobus, por la forma en que sonreian y se hacian muecas el uno al otro. Sin embargo,
Cardiff prefirié callarse y probar con la segunda puerta.

—Tendré que llamar —dijo, puesto que tampoco se oia nada.

Frankie asintié. Cardiff golped la puerta con los nudillos y esperd. Al cabo de un
segundo oy6 un murmullo que debia de ser de una de las mujeres, seguido de una voz
mas fuerte que podia pertenecer a la hija de Gloria.

Cuando la puerta se abrid, se quedd mirando a la joven, que tenia una mirada de fiscal
y cara de mala leche. Entonces Frankie lo apart6 y entr6 en la habitacion.

—Hola, sefioras —dijo—. ¢ Les apetece salir de marcha?

Luego, cuando estaba en la cabina del camion, Cardiff comento:

—Creia que seria mas dificil sacarlas de la habitacion.



Frank estaba sentado delante, con el conductor.
—¢ Qué te dije? Estos dos son la hostia. Tienen imaginacion.

El chaval que se habia sentado atras con Cardiff encendié un porro y se incliné hacia
adelante para ofrecérselo a Frankie. El neg6 con la cabeza.

—Fumatelo td, hijo. Diviértete.

El chico se lo paso al conductor, que le dio una calada y luego pregunto:

—¢Qué tal la Browning, sefior Ball? ¢ Le fue bien?

Frankie levanté el arma, una pistola automatica con un silenciador largo y aparatoso.

—De puta madre. Aunque no es una Browning, sino una imitacidén espafola. Tengo una
igual en Espafa. Te pedi que me consiguieras la Hi-Power porque me hice este
silenciador y no funciona con ninguna otra cosa.

El chico asintié y aguant6 el humo en la boca, de manera que hablé con voz ahogada.
—Precisamente iba a preguntarle por eso. Tiene muy buena pinta.

Frankie paso6 la pistola para que todo el mundo pudiera admirarla. Durante cinco
minutos se fueron intercambiando el porro y la pistola, hasta casi hacerse un lio.

—Si, la verdad es que la tia no falla —contesté Frankie cuando recuperé el arma—.
Aunque me costé un huevo conseguir una. Al final tuve que pedirle a un espaniol
chapucero que me la construyera a partir de los restos de una vieja Ford.

Los dos chavales soltaron un «Oohh» de admiracion.

—Ya sabe que si necesita cualquier otra cosa, nosotros podemos conseguirsela, sefior
Ball.

—ijJoder, me ha tocado la loteria! Y no me llames sefior Ball. Ahora que somos socios,
llamame Frankie.

Los dos chicos sonrieron y asintieron.
—Vale, Frankie —dijeron.

Después, la conversacion decayo durante los siguientes diez minutos. Al final, Frankie
se volvio en el asiento y pregunto:

—Entonces, ¢ qué usasteis? ;Una Beretta?
El chico asintio.
—La mia era una Smith amp; Wesson —respondi6 el conductor.

Pusieron rumbo al este de Londres y la chachara sobre armas se unié al ruido de
cuerpos que rodaban por la parte trasera del camion. Finalmente, en algun sitio pasado
Bow Common, cruzaron un puente y se detuvieron frente a un almacén. El conductor
salié de la cabina y cuando Cardiff se reuni6 con él vio que ya habia abierto la persiana
trasera del camion. El otro chaval estaba enfocando una linterna hacia la oscuridad
donde yacian las tres mujeres y el chico calvo.



—Venga, rapidito —dijo el conductor, que ya estaba descargando a uno por los tobillos.

Cardiff agarré un par de pies y se puso a arrastrar a Viv Beddoes. En pocos segundos
los tuvieron a todos alineados contra el camion. Todos llevaban chaquetas azules, con
la cremallera subida hasta arriba y las mangas sueltas. Debajo, tenian las manos
esposadas a la espalda.

—Que se muevan —ordeno Frankie.

Usando las pistolas como varas para picar ganado, los chicos de Frankie los pusieron
en fila. Los prisioneros caminaban con los mismos andares de pato que al cruzar el
vestibulo del hotel.

Entraron en el almacén y lo atravesaron a oscuras, siguiendo un rayo de luz que se
filtraba por una rendija en la puerta del fondo. La puerta resulté ser un ascensor, al que
todos fueron pasando dentro con mas o menos dificultad.

El primer piso estaba casi tan vacio como abajo. Aparte de un par de bloques de
hormigdn rotos y una vieja viga de acero, solo habia un sofa destartalado y un viejo
sillon. Fue Frankie quien se sentd. Cuando los prisioneros se pusieron en fila frente a
él, el tio comenzo6 a hacer preguntas. Enseguida quedo claro que solo el hijo, Cheb,
poseia informacion de utilidad. El chaval confirmé que Susan Ball y George Carmichael
eran socios en el restaurante.

—Preguntale sobre la cocaina —sugirio Cardiff.
El chico intentd pasarse de listo.
—¢,Qué cocaina?

Frankie también podia ser listo; estird la pierna y derrib6 a Cheb con un solo
movimiento. El pobre se estrellé contra el suelo, gritando de dolor. Cuando finalmente
alzo la vista, encontré a su madre arrodillada junto a él. Tuvo que retorcerse aun mas
para ver a Frankie junto a ella, apuntandole con la pistola y apoyando el cojin del sillén
contra su cabeza.

—Si le vuelo la tapa de los sesos a tu madre, nadie va a oir nada. Excepto ella, claro. A
ella le sonara bastante potente, ¢no crees?

Después de aquello, Cheb se espabil6. Delaté a Susan; dijo que ella habia
suministrado toda la droga para la fiesta. No sabia de dénde la habia sacado, pero si
que tenia mas, porque habia visto la maleta.

El chico tenia mas cosas que contar, aunque resultaba dificil oirle por encima del llanto
de las mujeres. Frankie le paso su pistola a Cardiff y le dijo:

—No aguanto mas este follon. Venga, quitamelas de encima.

Cardiff cogié la pistola, intentando no mostrar el mas minimo asomo de duda. Puso en
pie a Viv Beddoes y la empujoé para que se moviera en la direccidon correcta. Sin
embargo, las otras mujeres no se habian movido.

—iVenga, seguid al tio Cardiff! —les grité Frankie.
Detras de él, los matones las amenazaron con las pistolas para que caminaran.

La habitacion era una especie de trastero grande, de seis por seis metros. Cardiff se



planté en la puerta y las fue haciendo pasar. Cuando Gloria Manning cruzé el umbral, le
dispard en la coronilla a una distancia de unos siete centimetros. El impacto la empujo
hacia adelante y la hizo desplomarse sobre las rodillas. Al rodar por el suelo, Cardiff
vislumbré el enorme agujero que tenia donde segundos antes habia estado la nariz. El
ruido habia sido el mismo que si alguien hubiera atizado un sofa con un bate de
béisbol, pero la habia matado.

A continuacion apuntd a Jools. La fuerza de la bala la impulsé de espaldas contra la
pared del fondo y la dejé tumbada, con sus piernecitas regordetas dobladas en un
angulo extrafo.

De pronto oyo a Frankie corriendo y gritando.

—ilLa madre que te paridé! Te he dicho que me las quitaras de encima, no que las
mataras.

La mirada de Frankie pasé de Cardiff a Viv Beddoes. Cardiff estaba paralizado, como si
no tuviera ni idea de lo que acababa de hacer. Viv, también paralizada por el horror, se
cayo de espaldas e intentd gatear por el suelo, todavia maniatada bajo la chaqueta.
Desde fuera, Cheb contemplé hipnotizado la expresién de impotencia de su madre. El
tenia la boca abierta y no hacia mas que gritar y gritar.

Frankie tuvo que arrancarle a Cardiff la Browning, dedo por dedo. Entonces mir6é a Viv
Beddoes: un par de ojos bajo la capucha, dos discos relucientes con un margen blanco.
Lo poco que podia verle de la cara tenia un brillo humedo, a causa de las lagrimas
silenciosas que le cubrian las mejillas.

—NMenuda porqueria —comenté Frank.

Cheb oy6 otro ruido sordo y de pronto su madre se desplomé en el suelo. A diez
metros de distancia, divisé el orificio de salida, que le habia destrozado la garganta.
Frank Ball la habia matado.

—Mira lo que me has hecho hacer, hijo de puta —le dijo a Cardiff—. ;Sabes qué? Lo
vas a limpiar tu y, cuando te deshagas de ellos, que parezca obra de un pervertido.
Con la cantidad de revistas porno que lees, no te costara mucho.

Mannie salié del cuarto de bafio, que estaba tan vacio como el dormitorio; s6lo habia
un tubo de dentifrico, un secador y un bote enorme de crema de noche. Se encogi6 de
hombros y mir6 a Naz, que sostenia una bandeja de tés.

—No lo entiendo —se lamenté Mannie—. Estaban aqui hace media hora.



Tercera parte
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El titular decia: «La madre bailarina del cadaver sin trasero.» Debajo habia una foto de
Susan con una pinta mucho mas joven, pero no mucho menos sexy que en la
actualidad. El pie de foto rezaba: «jHa visto usted a esta mujer?», y ofrecia una
recompensa de diez mil libras.

Cuando Hogie hablé con ella por teléfono, Susan le conté que la foto era de 1969, de la
época en que actuaba en el Huia. El periddico habia obtenido cinco poses distintas;
€ésa mostraba a Susan arrodillada sobre una alfombra, con las manos aguantandose
los pechos desnudos y una coronita en la cabeza (luego, al examinarla mas
detenidamente, Hogie concluyé que era una diadema). A continuacién, pasé a las
paginas de la cinco a la nueve para leer toda la historia y ver el resto de las fotos.
Cuando termind, volvié a doblar el periédico de modo que sdlo se viera la cara de
Susan y lo dej6 con los demas encima del televisor.

Ella seguia negandose a verlo o a darle su direccion, con lo que él sdlo podia pasearse
por el piso abrazado a su teléfono mévil. Se sentia perdido y hecho polvo, como un
grano de arena en una playa. Aunque Susan so6lo era en parte responsable de esa
sensacion. Cuando despertd del peor viaje de acido de su vida en los brazos de Susan,
algo le decia que ese momento de éxtasis acabaria en lagrimas.

El Dia Uno empez6 con el descubrimiento de Viv Beddoes; la encontraron en una
depuradora de la Compafiia de Aguas del Tamesis, en Hornsey. Dos horas mas tarde,
Jools fue hallada en el interior de un contenedor de recogida de vidrio en un
supermercado de la cadena Sainsbury’s, en Islington. Nadie sabia cémo habia podido
el asesino meterla alli dentro. Gloria Manning paso un dia entero entre las vias muertas
de Willesden Junction, hasta que un aficionado a los ferrocarriles avisé a la policia. La
policia sospechaba que las tres mujeres habian sido asesinadas al mismo tiempo y en
el mismo lugar, pero esperaban la confirmacion de los examenes forenses. Los
detectives encargados del caso no descartaban la posibilidad de abuso sexual.

La prensa no habia logrado entrevistar a ninguno de los huérfanos. Después de realizar
su declaracion en comisaria, Mannie habia regresado al piso de Hogie y los periodistas
aun no lo habian localizado. También desconocian el paradero de Cheb, por lo que
preferian creer que habia muerto, como su madre. Al cabo de dos dias sin noticias
suyas, Hogie empezo a pensar que tenian razon.

Al principio fue Jools quien recibié mas atencion de la prensa y la television. Era una
estrella que habia brillado con luz propia antes de extinguirse rapidamente. La cadena
de television retrasé su muerte ficticia por respeto y esa semana el culebréon terminé
con un pequeio homenaje a su talento: un verso en letras blancas sobre fondo negro y
un resumen de sus mejores momentos. Naz salié de la habitacion cuando lo pusieron y
se paso el resto del dia en el cuarto de bafo, sentado en la taza y con la vista fija en
las flores de la cortina de la ducha.

Hasta el cuarto dia la policia no confirmé que el cadaver clavado en el suelo del
autocar era el de Callum Ball. Esa manana, las fotos de Susan Ball destronaron
finalmente a Jools de la primera plana. Susan llamé6 a Hogie hacia las nueve y volvio a
telefonearlo a la una y media, después de comprar la ediciéon del mediodia del Evening
Standard.

Lo primero que dijo fue:



—NMurié de un ataque al corazén.

Hogie asintid, porque él también habia comprado el periddico. Los diarios de la mafana
coincidian en que su hijo habia sido torturado antes de morir y mutilado después, pero
las ultimas noticias decian que habia muerto de un infarto. A Susan no le importaba o
al menos eso dijo. Ella sabia quién lo habia matado.

Hogie oyo sus sollozos ahogados; tenia el auricular apoyado entre la mejilla y el
hombro. Ella le pidi6 que pasara a las paginas cuatro y cinco y él luché con el diario
hasta encontrar la foto: un hombre de unos treinta y tantos afios que llevaba un
peinado de periodista deportivo y el cuello de la camisa abierto. Al leer la letra
pequeia, Hogie descubrid que era Frankie Ball, a quien se habia visto por ultima vez
en 1979 frente al Old Bailey, el principal tribunal penal de Inglaterra. Junto al articulo
principal, un texto enmarcado aseguraba que dos de los peridédicos habian enviado
hombres a la Costa del Sol en busca de una foto mas reciente.

—No esta en Espafia —dijo Susan—. Esta aqui.
—¢ Tu marido?

—Esta en Londres, buscandome —aseguré mas dulcemente, con la voz ya casi
normal.

—Ah —dijo Hogie.

El Standard intentaba relacionar la muerte de su hijo con un tiroteo en una discoteca
del sur de Londres. La mayor parte de la noticia era pura especulacion y sugeria que el
chico habia participado en algun negocio de droga que habia salido mal. Nadie sabia
cuanto tiempo llevaba Frankie Ball entrando droga en Gran Bretafia, pero todo el
mundo entrevistado por el periddico parecia convencido de que era verdad.

—¢Y ya has hablado con él? —pregunt6 Hogie.

Oy6 un ruido al otro lado de la linea; quizas una sacudida de cabeza o un bufido antes
de que ella le contestara que no, que preferia evitarlo.

Era la unica buena noticia que Hogie habia recibido esa semana.

—¢ A ti qué te parece? El tio mete a nuestro hijo a camello y consigue que lo maten. Yo
diria que nuestro matrimonio ha terminado. —Hubo una pausa antes de que su voz
volviera a sonar, ahora con un tono aun mas duro—. Va a ser un divorcio jodido.

—Entonces, ¢ puedo venir? No me gusta estar aqui. Quiero estar contigo.

Susan ya no sabia qué decirle. Estaba en el pasillo, respirando la humedad del papel
pintado vy tiritando frente al unico teléfono del edificio que Rosa, la Maltesa, habia
encadenado a la pared del segundo piso. Desde alli veia la puerta abierta de su
dormitorio, unos escalones mas abajo. Al llegar, a Susan no le habia sorprendido
descubrir que tenia el peor cuarto de todo el inmueble. La Maltesa habia aceptado
ayudarla, pero no iba a echar a una de sus inquilinas profesionales de una habitacién
mas confortable. Aunque, la verdad, todas las habitaciones eran minusculas y
deprimentes. Solo la red eléctrica y las tuberias —ambas en pésimo estado— evitaban
que el lugar se viniese abajo. Susan pensaba que Hogie no entenderia por qué estaba
sufriendo todo eso a solas. Si solo tenia que ocultarse de los paparazzi y de un marido
psicopata, ¢ por qué tenia que hacerlo ella sola?



—Esas mujeres que nos pescaron en la cocina; las que me estaban gritando... Las
muertas son ellas, ;no? —pregunt6 Susan.

—Si, Jools y su madre. Cheb y su madre también estaban alli.
—Lo siento mucho.
—¢ Las mato tu marido? —preguntd Hogie.

—No lo sé. Seguramente. —No sabia qué mas decir. Y no sabia si estaba siendo tonta
0 egoista, manteniendo a Hogie a distancia. Al final, tras juguetear con el cordén del
teléfono, le dijo—: A lo mejor deberias venir.

Hogie se sintié incomprensiblemente complacido. Después de oirle repetir la direccion
y colgar el teléfono, Susan empez6 a pensar que tal vez fuera lo mejor. Los dos
necesitaban consuelo. ;Qué habia conseguido ella en los ultimos dias? Se habia
pasado el tiempo contestando a las llamadas de fulanos salidos que le pedian sado,
griego u otras especialidades de la casa. Ella les decia que servidora se habia retirado
y pegaba un grito para ver si alguien queria el trabajo.

Susan enroll6 el pafuelo que tenia en la mano hasta convertirlo en una pelota humeda.
En sus pliegues habia restos de rimel. Al dirigirse a su cuarto, lo arrojoé al suelo, pero
aterrizd en su taza de té. No importaba; lo poco que habia bebido se le habia quedado
atravesado, como si tuviera la boca llena de algodon. No se lo habria podido acabar.

Era absurdo pensar que ella podria matar a Frankie. De momento tan sélo habia
logrado obtener una pistola; otro favor que le debia a La Maltesa. Susan la tenia
escondida debajo de un ejemplar del Daily Mail en la mesa del tocador, entre su
batiburrillo de cremas y perfumes. Rosa le habia dicho que era un arma de mujer, pero
al sacarla para echarle otro vistazo, Susan seguia sin poder imaginarse a si misma
usandola. Tenia la empufadura de nacar o de un material similar y el resto era
niguelado, con aspecto macizo y muy usado. Susan la devolvié a su sitio con cuidado y
rompié a llorar otra vez.

Hogie se guardd el papel con la direccion de Susan y comenz6 a hacer la maleta. Era
un auténtico alivio poder salir del piso. Los ultimos cuatro dias se habia cruzado con
Mannie y Naz en la sala de estar, en la cocina o en el cuarto de bafo y ninguno de los
dos le habia dicho nada. Ellos se paseaban como almas en pena, mientras él iba
dandose contra los muebles. Hogie todavia queria averiguar si le culpaban por lo que
habia pasado. El también tendria que comenzar a preguntarse si se sentia culpable.
Desde luego, algo sentia.

Hogie no logr6 montar su gran numero de expiacidn y, ahora que ya resultaba
imposible, tampoco le habia contado a Mannie la verdad sobre su madre. Por la
manera en que se comportaba, el tio parecia quitarle importancia, como si fuera una de
esas cosas que pasan entre personas adultas. El unico problema era que los dos
sabian perfectamente que en esa época Hogie no era un adulto, sino que tenia quince
afos, casi dieciséis.

Entre la escuela y el barrio donde vivia Mannie habia un club de golf. Una hilera de
arboles separaba el campo de las casas. El dia en que Hogie se enroll6 por primera
vez con Gloria Manning, se habia pasado la mafiana —desde las nueve y media— en
un bunker, fumando un porro y bebiendo sidra. A las once, el costo lo estaba mareando
y la cinta de acid house empezaba a machacarle la cabeza. No tenia ni idea de si



Mannie habia ido a clase, pero decidid pasarse por su casa. Si estaba alli, podrian
tomarse un té, ver la tele y pasar el rato sin hacer nada.

Hogie ataj6 por los arboles que habia al final del campo de golf. En el patio de la casa
mas cercana Vvio a un rottweiler que ladraba en un corral alambrado. Un nifio de unos
diez anos estaba atizando el alambre con un bate de criquet para enfurecer al animal.
Hogie sabia que el dueno del perro habia pagado al nifio para que lo hiciera; el tio
criaba perros de defensa con certificado de locura.

Hogie siguié caminando frente a una hilera de casas pareadas. A su izquierda habia un
jardin con un solo rosal y a su derecha, otro con una furgoneta aparcada. Hogie cruzé
la calle y se dirigié al pasaje de al lado de la casa de Mannie. Nunca usaba la puerta
principal, sino la de atras.

En la cocina no habia nadie, pero la puerta no estaba cerrada con llave. Dentro, los
platos del desayuno ya se habian secado junto al fregadero, aunque conservaban
restos de jabon. La sefiora Manning solia lavar los platos antes de irse a trabajar. Si la
puerta estaba abierta, quiza Mannie siguiera en la cama. Hogie atravesoé el salon y
subié la estrecha escalera que llevaba a la habitacion de Mannie. Era el cuarto mas
enano de la casa y si el tio no lo hubiese tenido un poco ordenado, habria sido una
pocilga. A los pies de la cama vio la colcha doblada, pero ni rastro de Mannie.

Cuando oy0 abrirse la puerta del cuarto de bafo, Hogie se abalanzé hacia la puerta de
la habitacion. Al otro lado del pasillo, la sefiora Manning salia del bafio con una toalla
enrollada como un turbante sobre su pelo mojado y otra bien liada al cuerpo, por
debajo de las axilas. Tenia los pechos apretujados y la piel de una blancura casi
artificial.

Ella no lo vio a él. En cambio, él lo vio todo por la rendija de la puerta: lo que ella
ensefiaba y lo que él imaginaba. La sefiora Manning se metié en un cuarto que habia a
su izquierda: su dormitorio. Hogie salié de la habitacidn de Mannie en silencio y se
pego a la pared, como un espia. Alargé el cuello para mirar por la puerta entreabierta.

Cuando dej6 caer la toalla, estaba de espaldas a Hogie. No era una mujer gorda, pero
tenia el culo bastante grande, como un gigantesco huevo de chocolate partido en dos.
A Hogie le entraron ganas de abalanzarse sobre ella, abrir esas nalgas y zambullirse
en medio hasta que los dos se echaran a reir.

Entonces se puso de puntillas y volvié a la habitacion de Mannie, donde encontro la
pistola de su amigo escondida en el sitio de siempre —al fondo del armario—, envuelta
con un tapete del Subbuteo. Hogie levanté el percutor y sacé el tambor. Los seis
agujeritos estaban vacios, asi que abrié la caja de carton donde en teoria iban los
jugadores del Ajax y sacd seis balitas de bronce. Las metié en la pistola, cerro el
tambor y bajé el percutor.

Hogie se dirigié al dormitorio de la sefiora Manning con la pistola apoyada en la mejilla,
todavia en actitud de agente secreto. Cuando abri6 la puerta, se la encontré de cara.
Llevaba un sujetador de satén rojo y una falda azul hasta las rodillas. El turbante
seguia en su sitio.

—Hogie —dijo ella, sorprendida—. ¢ A qué juegas?
Hogie notd que se ponia colorado y que las piernas le fallaban.

—¢ De dénde demonios has sacado esa pistola? —le pregunto.



El se tambaleé hacia un lado. Quizas estaria mejor si pudiera sentarse. Habia un
taburete de terciopelo bajo el tocador; lo retird con el pie y se dejéo caer encima.
Durante todo ese tiempo, no dejo de mirarla. No podia evitar que le temblara la mano,
pero mantuvo la pistola firme contra la mejilla.

—Sal de aqui, Hogie.

A Hogie le sali6 una voz rota, casi como un balido.
—Quitese la falda, sefiora Manning.

—¢Y sino qué? ;Me vas a matar?

De pronto él se meti6 el cafon de la pistola en la boca. Si no la hubiera cogido con las
dos manos, puede que se hubiera roto los dientes, de tanto que le temblaban.

—No hagas eso. Anda, suelta la pistola.

Hogie estaba seguro de que ella reconocia el arma, ya que la habia visto todos los
miércoles por la noche cuando su penultimo novio se preparaba para ir al club de tiro.
Ella sabia que Hogie no estaba chupando un juguete. A continuacion, él se sacé la
pistola de la boca, pero sdlo lo suficiente para poder hablar.

—O se quita la falda o yo me quito la vida.

Ya empezaba a temblar menos. Sabia que podia seguir adelante.
—AQue se la quite, cofio.

Ella levanté una mano para tranquilizarlo.

—Vale, vale.

Entonces se bajo la cremallera lateral, aguantando la tela con la mano hasta que pudo
quitarsela. Debajo lucia un liguero rojo de un tono distinto al sujetador.

Hogie volvio a retirar un poco la pistola para darle otra orden breve:
—Abra la puerta del armario.

Ella lo hizo. Al principio no debi6é de entender por qué, pero cuando vio el espejo de
dentro, comprendio que €l la queria contemplar desde todos los angulos.

Habia una radio en el tocador. Hogie apreté uno de los botones que correspondian a
emisoras ya sintonizadas. Le salid Piccadilly Gold, donde estaban poniendo Viva Las
Vegas, de Elvis Presley. Ya estaba que se salia.

—Por favor, quitese las bragas, sefiora Manning.
Ella nego con la cabeza.

Hogie levanté el percutor y el gatillo temblo bajo su dedo. Se miraron fijamente; él sintio
ganas de llorar y los ojos de ella también se estaban llenando de lagrimas.

Entonces ella se bajoé la goma de las braguitas de nailon, que le venian muy ajustadas.
Al doblarse hacia adelante, Hogie atisbo un destello de pelo negro en el espejo. La
polla empezd a ponérsele dura con un tiron doloroso. Bajo los téjanos grises de su
uniforme escolar, su polla no paraba de crecer.



Tenia a la sefiora Manning en sus manos, pero no sabia qué hacer. Ella lo miraba y
sostenia las bragas como diciendo: «¢Y ahora qué, rico?» Los ojos de Hogie se fijaron
en la masa enredada de su vello pubico.

—Acérquese.

Ella dudé.

Hogie notd el sudor en la frente.

—Hagalo, por favor. O me mato, lo digo en serio.
Ella comenzo6 a moverse.

—Lentamente, con las manos en la cabeza.

Ella se puso las manos sobre el turbante. Estaba justo enfrente de él, a medio brazo de
distancia. Podia alargar un dedo y tocarle el vello rizado. Cuando lo hizo, ella retrocedié
de un salto.

—NMas cerca.

Ella dio medio paso hacia él. Estaba lo bastante cerca para que Hogie pudiera
acariciarle el vello. Tanto el vello como la piel retenian la calida humedad del bafio y
conservaban el aroma del jabon.

Hogie dejo la mano ahi hasta que noté que ella empezaba a tiritar. Tenia que pensar en
algo antes de que la tia se le enfriara del todo. Asi que le pidié que caminara hacia la
cama. Ella retrocedid hasta que las piernas toparon con el borde y se dejé caer sobre el
edredon.

Hogie se quedo de pie. Seguia teniendo la pistola en la boca, tan adentro que casi le
daban arcadas. Con una sola mano, se desabroché el cinturén y los botones de la
bragueta. Se bajo los téjanos y los calzoncillos a la vez. La polla se le quedo atrapada
en los calzoncillos, pero luego salio.

La sefiora Manning estaba donde habia caido. No se sabia si tenia las piernas abiertas
o cerradas.

Hogie volvio a sacarse la pistola de la boca.

—¢ Puede...? —No sabia como decirlo—. ;Puede... ponerse las manos debajo del culo
y, bueno, separarse las nalgas?

—¢,Como en un libro guarro?
Hogie asintio.

—Si, exactamente.

—Ni hablar.

Del candn de la pistola colgaba una gota de saliva. Hogie volvio a incrustarsela en la
boca, con demasiada fuerza. Not6 un corte en el paladar y un sabor calido y salado. Al
sacarsela un poco cayeron unas gotas de sangre del extremo del cafidén. Tenia la
barbilla cubierta de sangre y saliva.

—Haré esto —anadio ella.



La sefiora Manning subi6 un poco las rodillas. Al hacerlo, la negrura entre sus piernas
cobré sentido; se dividié en unos labios gruesos y oscuros, perfectamente definidos.

Hogie se despojo de los téjanos y se acerco al armario. Con los ojos fijos en ella, alargo
la mano hasta el estante de arriba, donde sabia que Gloria guardaba un tubo de gel
entre sus pafuelos.

Al volverse a sacar la pistola de la boca, la sangre le manché el pecho y luego cay6 al
suelo. Su mirada fue de la mancha al tubo de gel lubricante.

—No tengo mucha idea. ;Vamos a necesitar esto?
Ella lo mird, estupefacta.
—¢,Como sabias que estaba ahi?

Porque muchas veces entraba a mirar en su habitacion y sabia donde lo guardaba
todo. No sabia como confesarlo, asi que le dijo:

—Estoy enamorado de usted.
—No es verdad.
—Se lojuro.

El se arrodillé en la cama y se colocé encima de ella, con el cafién todavia en la boca.
Las siguientes gotas de sangre se derramaron sobre la barriga de ella.

—Suelta la pistola —le rogd, con una voz mucho mas dulce.

Pero Hogie no se fiaba. Sin quitarse el arma de la boca, se dejo caer sobre una mano,
como si fuera a hacer flexiones. Tampoco se la sacé de la boca cuando se apoy6 sobre
los codos. Al penetrarla con fuerza el caiidn le partié un diente. Pero siguioé apretando.

Ella resolld, levanté las manos y lo agarré fuerte. El siguié con el cafién en la boca.
Estaba ahogandose, pero no lo movio.

Agarrada con fuerza a la espalda de Hogie, ella se subidé un poco y torcié la cabeza
hasta encontrar la boca de él. Empujo la lengua junto al metal y logré abrir un espacio
lo suficientemente ancho para juntar los labios. Tenian el cafidn de la pistola entre sus
bocas, engrasado con la sangre y la saliva de ambos. Ella intentd que la soltara, en
vano, y las astillas del diente roto dieron un toque violento a sus besos.

Cuando la recordaba, Hogie no sabia si era una historia de violacién. Quiza no lo fuera
si ella aceptaba volver a acostarse con él; tal como hizo mas adelante. De todos
modos, nunca habria ocurrido nada entre ellos de no haber sido por esa primera vez en
que él la habia presionado claramente. Su Unica excusa era que sélo tenia quince afios
y amenazar con matarse era una forma de conseguir que una chica se acostara con
uno.

Un dia ella le pregunt¢ si lo habria hecho.

El le contesté que si. Ella asintié; era lo que imaginaba. Lo habria hecho porque se
sentia avergonzado o ridiculo o porque la cosa habia ido demasiado lejos. Pero por
ninguna otra razon. Y eso seguramente también era verdad.
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Cheb tenia la cabeza como una col lombarda. Cada vez que lo acompafaban al
lavabo, le mostraban su imagen reflejada en el espejo y él se la quedaba mirando. Le
habian pegado tal paliza que no se reconocia. Aunque lo mas curioso era que tampoco
sentia nada. No encontraba un dolor que confirmase aquella imagen y tampoco sabia
qué hacia alli de pie, hinchandose, sangrando y babeando. Lo unico que tenia eran
recuerdos inconexos.

Primero le dijeron que hablara. Después le dijeron que se callara. En cualquier caso, la
cosa siempre acababa en hostias. De lo que mas se acordaba era del sonido constante
de la musica. Generalmente era tan fuerte que tenia que esforzarse muchisimo para
que lo oyeran cuando intentaba interesarles en la historia de su vida y en sus teorias
personales. Pero a ellos solo les interesaba lo que sabia de Susan Ball y la cocaina.

Siempre que la musica estaba a tope, habia dos tios. Otras veces, cuando Frank Ball o
Cardiff estaban por alli, la musica era sélo un murmullo, tan suave que podria haber
sido un eco en su cabeza. Trabajaban por turnos y venian a verlo al cuarto sin
ventanas donde él se pasaba las horas buscando el sitio exacto en que habian matado
a su madre. Una vez le dieron una silla para sentarse, claro que enseguida se rompio,
pero durante un tiempo pudo sentarse casi a su nivel mientras intentaba contestar las
preguntas.

Aquel dia la musica estaba muy alta y le dijeron que no se preocupara. Para entonces
él ya confiaba en ellos, asi que cuando le anunciaron que no iban a hacerle dafo, se lo
creyd. Tal como dijo uno de ellos:

—Hoy es el Dia del Policia Bueno. Puedes llamarnos Cagney y Lacey.
Fue Lacey quien le explico su estrategia.

—Hemos decidido ser mas blandos contigo, Chebby. No queremos acabar con otra
victima de un infarto.

Al decirlo, Cagney se echd a reir. Cheb también se rié. Otra trombosis coronaria no, por
favor, era lo ultimo que necesitaban.

Cagney era rubio y un poco caprichoso. Lacey era mas reflexivo y hacia todo lo posible
por concentrarse cuando Cheb respondia a sus preguntas.

Otra cosa guay de Lacey era que liaba los porros e incluso se los metia a Cheb en la
boca. El se lo agradecia, porque no habia otra forma de fumar cuando se tenian las
manos esposadas a la espalda.

Después de dejarle dar unas cuantas caladas, Lacey le dijo:

—¢Qué tal?

Cheb asintié. Muy bien.

—¢ Te acuerdas de donde sacamos esta hierba? —le preguntd Lacey a su compafiero.
—De Daltson. Creo que es casera —respondié Cagney.

—Puede ser. 4 Cual es la mejor que has probado?



Cagney se encogié de hombros.

—Ese es el problema. Si es buena, luego no me acuerdo ni que me maten.

Lacey le dio la razén.

—¢ Y tu, Chebby? —se interesé—. ¢ Cual es la mejor hierba que has fumado?
—YVietnamita —contesté Cheb, pero enseguida cambiod de opinion—: No, tailandesa.
Los dos asintieron con aprobacion.

—Qué puesto esta el nifio, ¢ eh, tio? —comentd Cagney.

—Si —asintié Lacey—. La tailandesa esta de puta madre, pero yo ya ni me acuerdo de
la ultima vez que la probé. ;Y tu?

—Si, en las vacaciones el afio pasado —respondié Cagney—. Estaba increible.
—¢ En Tailandia, dices?

—Si, Tailandia, Goa, Bali... Voy un par de meses al afio y me fumo un poco de costo,
un poco de opio, me despejo y luego vuelvo a casa.

Cagney se acerco para quitarle el porro a Cheb.
—No te me pongas en plan Bogart, colega. Deja algo para los demas.

—Pues un dia de estos voy a hacer lo mismo —comenté Lacey—. Porque Ibiza esta
pasada de moda, tio. Ya es hora de que me dé un voltio por la India.

—La India es una cafia —insisti6 Cagney—. Bueno, Goa. Ahi si que te puedes poner
las pilas. Cuando vuelves, te comes el mundo. O si no, mira al cabrén de Chebby.

Ese dia continuaron asi durante horas; hablando, fumando y vacilando con la musica
drum and bass. Cuando Lacey empez6 a hacerle preguntas sobre Susan Ball, Cheb se
alegré tanto que hizo todo lo posible por contarle algo nuevo. Les contd que la tia tenia
una fabrica de drogas psicodélicas, donde sintetizaba fenetilaminas, que te ayudaban a
desvelar el misterio del océano, y triptaminas, que te ponian en 6rbita. Cheb también
les contd que Susan asesoraba a la NASA y llevaba ropa interior plateada.

El problema era que a veces los tios estaban en su onda, pero otras eran gente muy
distinta. Tenian una capacidad de concentracion minima, por eso acababan
aburriéndose. Sobre todo Cagney. Y entonces volvian las leches.

—¢ Y si subimos una cocina de gas? —sugirié Lacey.
Cagney estuvo de acuerdo.
—Qué buena idea. A ver como reacciona éste si lo freimos un poco.

También llevaban mecheros Bic, los mas pequefos del mercado. Cuando los
encendian debajo del culo de Cheb, era tan sélo un juego. El apenas lo notaba.

Los dias en que Frank Ball se pasaba por alli, Cagney y Lacey siempre parecian
contentos de verlo. Aunque fuera el Dia del Policia Malo, ellos seguian siendo amables
con el tio Frank, que es como habian empezado a llamarle. Incluso bajaban la musica
si el decia que le daba dolor de cabeza. Y siempre pasaban por alto que fuera un



alcohdlico perdido y un llorica, al menos en su cara. Por lo visto, su hijo acababa de
palmarla y por eso eran tan comprensivos. En cambio, a sus espaldas los tios lo ponian
verde. En ese sentido, a Cheb no le molestaba la falta de coherencia de sus captores.
A él tampoco le gustaba nada el tio Frank; como siempre estaba demasiado borracho o
afectado para empezar una conversacion, el tio solo tenia energia para partirle la cara.

El tio Frank los llamaba Sean y Liam, en lugar de Cagney y Lacey. Les tenia tanto
carifio que el pobre se habria llevado un buen disgusto si hubiese sabido lo que decian
de él cuando no estaba.

Durante uno de sus numeritos de policia malo, Lacey le solto:

—Frankie me ha dicho que te dé una de su parte, asi que supongo que deberia
mamartela... Pero de momento tendras que conformarte con esto.

Cheb vio que la pata de la silla se elevaba en el aire. Cuando le cay6 encima, el dolor
comenzo como una particula diminuta y concentrada pero inmediatamente lo engullo
en algo mas grande y mas negro, como un tren de alta velocidad que va tan rapido que
parece llegar al final del tunel una fraccion de segundo antes de entrar en él.

Después de aquello, las horas se convirtieron en una serie de fotogramas que se
sucedian a toda velocidad y al mismo tiempo se hacian eternos. Cheb vio una gran
lengua que lamia el aire y después desaparecia, mientras su oreja se llenaba de saliva
asquerosa. Durante toda esa operacién oia a Cagney diciendo:

—Al tio Frankie le mola esto.

Las carcajadas de Lacey retumbaron por el cuarto.
—iLe encanta! Es un viejo verde.

Y la bota de Lacey se hundio en los testiculos de Cheb.

Los tios hablaban de lo idiota que era Frankie, imitaban sus anécdotas sobre la bella
Espanfa o los recuerdos de su época en chirona y especulaban sobre las cosas que no
le hacia a la zorra de su mujer. Pero sobre todo hablaban del blandengue de su hijo,
ese cabronazo que se habia muerto sin haberles dicho nada.

—Bueno, un respeto para el chaval —dijo Cagney—. No creo que Frankie hubiese
aguantado tanto. Al tio le habria dado un infarto en cuanto se le hubiese comenzado a
chamuscar el culo.

La unica persona a la que despreciaban mas que al tio Frank era al pequefio Cardiff. Y
Cheb tenia que darles la razéon. Siempre que Cardiff venia a sentarse con él, la
habitacion se quedaba en silencio. Era una quietud mortal; so6lo se oia el jungle en la
cabeza de Cheb y el ruido de aquel hombre desmoronandose. Parecia imposible que
un tio gordo pudiera sonar a hueco. A veces resultaba tan insoportable que Cheb se
ponia a hablar por voluntad propia. Comenzaba en voz baja, murmurando, hasta que
encontraba una idea determinada y entonces se lanzaba. En algunas ocasiones no
funcionaba; movia la boca pero no salia nada. Pero siempre que entraba en materia,
Cardiff se levantaba lentamente y lo hostiaba de derecha a izquierda, en la cabeza. No
dolia. Cheb sodlo oia pias, pias, pias, se internaba en tuneles oscuros a través de los
cuales salia disparado hacia la estratosfera.

Cheb abri6 los ojos. Estaba en el suelo; a un lado se alzaba el tio Frankie y al otro
Cagney y Lacey. Era Cagney quien hablaba:



—Seamos realistas. Ya lo hemos exprimido a tope.
—Tiene que saber algo —insistié Frank Ball.

—Nos ha dicho que Callum se estaba moviendo en una rave al sur del rio, en un
garito llamado Comecon. Curiosamente, el otro dia hubo tomate en ese sitio. La pasma
dice que eran jamaicanos, pero yo he oido que fueron unos paquis del norte.

Desde fuera de la habitacién, Cardiff grito:

—Ya os dije que Susan estaba liada con unos paquis.
Frankie no le hizo ni caso.

—¢,Qué mas ha dicho?

Solamente Cheb pudo ver la sonrisa burlona de Cagney.

—Pues que Callum fue sacrificado por unos marcianos que practicaban satanismo y
vudu. Ya te lo he dicho, Frankie; le hemos currado demasiado.

Cheb babeaba, incapaz de articular una sola palabra.

—Seguid asi. Alguien tiene que pagar por lo que le pas6 a mi hijo.
Frank se dispuso a irse, pero afadio:

—¢ Ha dicho algo sobre mi mujer?

Lacey bajo la vista y se encogié de hombros, igual que Cagney. Los dos intentaban
ocultar la sonrisa.

—¢Qué? Tiene que haber dicho algo.
—No lo sé. Quizas en el turno de Cardiff.

Frank llamé a Cardiff. Finalmente el gordo entré en su campo de vision, andando como
un pato.

—¢ Ha dicho algo este cabrédn sobre la zorra de mi mujer?

Cheb habia dicho tantas cosas que lo dificil era recordar qué no habia dicho. Susan
estaba poseida por espiritus sexuales; se la chupaba a los perros y arrancaba a
dentelladas las cabezas de los pollitos. También era una sacerdotisa que le habia dado
la extremauncién a Lenin cuando retiraron el cadaver de su mausoleo y lo trasladaron a
un laboratorio de clonacién en Novosibirsk...

Cardiff parecia incomodo.

—Ha dicho que se esta tirando a uno de los chicos de George Carmichael —contesto
Cardiff—. Alguien llamado Hogie.

Cheb no recordaba haber dicho algo tan soso; debian de habérselo borrado de la
memoria a fuerza de palos. Estaba empezando a hundirse en agujeros negros. Y
cuando eso ocurria, ya no se acordaba de nada.
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Frankie les dijo que de momento dejaran a Cheb.
—Tengo otro trabajo para vosotros.

Tras salir de la sala de interrogatorio, se dirigio a los ventanales del primer piso del
almacén. Desde alli divis6 agua por tres lados; si hubiera tenido ojos en el cogote,
habria visto aun mas. Estaban en una nave industrial vacia, construida en un recodo de
Bow Creek. El lugar habia quedado aislado cuando excavaron un tramo de canal
navegable en la curva, dejando una especie de isla fluvial. Cuando Frankie lo vio por
primera vez, pensOé que era ideal: remoto y tranquilo. Pero se habia equivocado
totalmente; era el local mas ruidoso del mundo. Ya era horrible cuando los chicos
ponian su musica electrénica a tope, pero seria insoportable cuando la gente que
trabajaba para ellos terminara de instalar el equipo para la rave que pensaban montar
en la planta baja.

Para acabar de ponerlo a parir, alguien de abajo se habia liado a hacer pruebas de
sonido. Temblaban hasta las ventanas, que tenian los marcos de acero encajados en
pesadas piedras. Lo que los dos chicos llamaban drum and bass empezé a oirse a
través del suelo de hormigon y provocod una serie de explosiones en la cabeza de
Frankie. Y eso que él ya estaba mal de la cabeza.

Lo unico que lo consolaba era que aquello era lo que Callum habria querido. Era lo que
Sean y Liam le repetian constantemente; que el suefio de Callum era montar las raves
mas potentes de Londres, mezclando el sonido mas duro con la droga mas rentable.
Ellos se limitaban a seguir su inspiracion.

—¢ Esta un poco fuerte para usted, tio Frank?
El negé con la cabeza.

—No, no pasa nada.

—¢ Quiere que les pida que lo bajen un poco?
Qué buen chaval.

—No, hijo. Lo soportaré.

El trato le habia parecido de puta madre. Cuando Callum vino a proponérselo, él estuvo
encantado de colaborar. Siempre habia querido algo mejor para su hijo que tirarse a
turistas e ir a bares llenos de espanoles. Ya nunca sabria si su hijo tenia los cojones
necesarios para una vida fuera de la ley. Quién sabe, quiza podria haber tenido éxito.
La cosa prometia; por lo menos habia tenido el coco de asociarse con gente legal.
Frankie creia que Sean y Liam eran la rehostia.

Sean estaba a un paso de él, esperando respetuosamente.
—¢ Dice que tiene un trabajo para nosotros?

Frank intentd aclararse la cabeza. Raca raca raca; aquel ruido se le metia a uno en el
cerebro.

—Si, me acaban de decir desde Espafia que Susan se aloja con una vieja fulana que



conocemos —contesté—. Quiero que vayais para alla y me la traigais. Con un poco de
suerte tendra la cocaina y podréis recuperarla.

—Genial.

Sean intervino.

—De puta madre. Asi podremos empezar a devolverle su inversion, tio Frank.

—No hay prisa, hijo —respondié Frank—. Yo ya os agradezco lo que estais haciendo.
Ellos también lo entendieron; se referia a la venganza por la muerte de Callum.

—En paz descanse —dijo Liam.

—Ameén —anadioé Sean.

Cardiff aparecio de la nada. Tosio y dijo:

—Esta furcia que esta ayudando a Susan... jes Rosa, la Maltesa? ;La que antes
trabajaba en D’Arblay Street?

—Si, ésa. Parece ser que la tia controla a una serie de fulanas en varios clubes del
West End.

—¢ Puedo ir yo? Podria hablar con ella y convencerla de que nos entregue a Susan sin
montar un follén.

—¢ Y quién cojones va a hablar con una zorra como tu? Tu te quedas con ese cabrodn...
—Senalé el cuarto donde yacia Cheb—. Y yo voy a usar gente de la que me puedo fiar.

¢ Quién podia imaginar que la propia madre de Callum iba a caer sobre él como un
angel exterminador? Su problema, bueno, el problema de todas las tias era que no
podian soltar a sus hijos. Frank lo tenia comprobado. El mundo estaba lleno de mujeres
que se ponian hasta el culo de pastillas y ginebra el dia en que sus hijos se iban de
casa. Con Susan, la unica diferencia era que le habia dado una menopausia de novela
de Stephen King. Ella tenia la culpa de lo que le habia pasado a Callum. Frank todavia
no podia creer que lo hubiese matado, pero Liam y Sean le habian dicho que no habia
aparecido con la droga. Asi que tenia que haber sido ella.

Susan descubrié que ya no podia dormir como antes. A las once cuarenta y cinco de la
mafana estaba en la cama, sirviéndose mas ginebra. Le puso un poco de ténica para
disimular, aunque nadie podia verla. Hogie seguia profundamente dormido. Susan lo
mird: un chico delgado sobre las sabanas brillantes. So6lo hacia cuatro horas que
dormia y aun tardaria un buen rato en despertarse.

El calor de la habitacion y las sabanas de fibra podrian haber sido una mala
combinacion. Sin embargo, Hogie habia logrado moverse sin problemas; las sabanas
no lograron encadenarlo y el calor solo dio un ligero brillo a su piel. Dondequiera que
estuviera ella, debajo o encima de él, Hogie la habia manejado perfectamente; ella se
deslizé por la cama sin apenas notar la friccion. Hasta que él se durmid, claro.

Susan le pegd otro trago a su copa. Como no habia nevera, no tenia hielo y la ginebra
estaba a temperatura ambiente, aunque su sangre estaba un poco mas caliente. Alargo
la mano para coger un mechdn de pelo que cubria la cara de Hogie, lo retorcio entre
sus dedos y se lo coloco detras de la oreja. Hogie no tenia I6bulos; la curva de la oreja



simplemente terminaba en la mandibula. Era una peculiaridad fisiolégica que poseia
algun significado sexual que Susan habia olvidado. El chico no tenia carne fofa en
ninguna parte del cuerpo, excepto en las zonas mas obvias, normalmente ocultas.

Susan se pregunté si estaba un poco borracha.

El sonido del teléfono la hizo reaccionar. Estaba medio desnuda cuando se levant6 de
la cama de un salto, asi que se puso una cosa con encaje que habian dejado los
inquilinos anteriores y subio la escalera para aplacar aquel berrido insoportable. Ni
siquiera sabia por qué perdia el tiempo; seria otro cliente que llamaba al numero que
habia visto en una cabina telefénica de Baker Street. Cuando descolgd, el aparato
siguié sonando. Susan se quedo6 parada en el pasillo, sin entender lo que pasaba.
Entonces dio media vuelta y regreso al lugar de donde procedia el ruido: su dormitorio.
Encontré el mévil de Hogie encima de su bolsa. El seguia durmiendo, totalmente ajeno
a los timbrazos. Susan saco la antena, apretd el botdn y se llevo el movil al pasillo.

—Diga.

—¢,Susan? —dijo la voz con un tono de duda.
—George. ¢, Por qué me llamas por el teléfono de Hogie?
—Por nada, un presentimiento. Esta contigo, ¢no?

Ella no queria hablar del tema.

—¢Qué? —preguntd George en tono burlon—. ;No quieres contarmelo todo? Pues
debe de ser amor.

Ella no sabia lo que era. Pero si George pensaba que ella iba a jugar a qué mala he
sido, lo tenia claro. Ni siquiera eran las doce y ya se habia emborrachado, tenia el rimel
corrido y pululaba por el pasillo de un puticlub vestida con un negligé y unas zapatillas
de borlas. Lo unico que queria era un poco de intimidad.

Susan le paro6 los pies con un ataque frontal.

—Joder, George. Déjame en paz. Callum ha muerto, nosotros estamos jodidos y a ti
sélo se te ocurre soltarme mariconadas.

Silencio.
—Perdona, Susan.
Ella se oyo respirar. No se habia dado cuenta de que estaba aguantando la respiracion.

—No, no. Perdona tu, George. —Iba a llorar, pero se control6—. Estoy bien, s6lo un
poco sensible y deprimida. ;Qué querias?

—Por teléfono, no —contesto él.
—¢ Es algo malo?
—Puede que si..., puede que no. Vengo a buscarte dentro de treinta minutos.

—¢ Para ir adonde? —Hacia dias que no salia y no sabia si estaba lista para
enfrentarse al mundo, pero él le dijo que no se preocupara.

—Solo vamos al piso de Hogie.



Ella no lo entendid.
—Hogie esta durmiendo.
Se oyo una risita al otro lado del teléfono.

—Lo sabia... Lo has agotado. Tienes que ir con mas cuidado; el chico no viene con
piezas de recambio...

—iGeorge!
—Ay, perdona. ¢, Te he soltado otra mariconada? Ha sido sin querer...
George colgé cuando la oyo reir.

Susan bajé la antena del mavil. Al volver a la habitacion, se vio a si misma en la luna
del armario. Si tenia que estar lista en treinta minutos, le quedaba mucho por hacer.

Cuando oy¢ la voz de George Carmichael en el piso de abajo, negando furiosamente
que era el tio que habia venido a por el francés con Gretel, Susan estaba duchada,
vestida, fresca. Ni siquiera se sentia muy borracha.

—Un segundo, George. Ahora bajo —le gritd, asomada por la barandilla.
El asinti6 y salié a la calle.
—Fuera estaremos mas seguros —dijo.

Antes de marcharse, Susan echd otro vistazo a Hogie. Pensaba escribirle una nota,
pero al final le acaricié la mejilla hasta que se desperto.

—Susan. Buenos dias.
A Hogie le costo incorporarse porque aun estaba un poco dormido.

—No, sigue durmiendo —le dijo ella, poniéndole una mano en el pecho—. Vuelvo
dentro de una hora.

El se acercd y se besaron.
—S06lo una hora —repitio ella.
—Aqui estaré.

Ella esperd hasta que los ojos de Hogie volvieron a cerrarse. Al salir, decidio llevarse el
movil. Por si acaso se le ocurria expresar sus sentimientos con palabras.

George la esperaba en la acera con la puerta del coche abierta, para que pudiera
entrar directamente. Se volvid un momento hacia el edificio, pero ella le dijo que venia
sola.

—Tenias razon sobre Hogie; esta agotado. ¢;Estas seguro que no hay piezas de
recambio?
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Cheb sabia que el monstruo seboso estaba sentado al otro lado de la puerta. Pero ya
no habia contacto, porque a Cardiff se le habian acabado las preguntas. Si hubiera
preguntado, Cheb habria seguido hablando. Precisamente se le habia ocurrido una
teoria sobre los rios olvidados que recorrian el East End de Londres. Escuchando con
atencion, Cheb oia el agua y el ruido de pisadas en su cauce. Esa vez no era su
imaginacion, sino miles de patitas que repicaban al unisono.

Sabia que la mayor parte de Londres se habia construido sobre las fosas cavadas en la
época de la peste bubdnica. Se imaginaba los rios filtrandose hasta las fosas y la peste
volviendo a sus aguas. Los pasitos que oia debian de ser ratas que corrian desde el
puerto por los antiguos tuneles de la ciudad. Las ratas venian con el grano —regalo
gratis en los paquetes de cereales—, procedentes de Sebastopol, Tiro, Shanghai... Una
rata por cada grano, viajando como polizones hasta la vieja capital del Imperio
britanico. Menudo alucine; en esos barcos de carga se mezclaban heces puras de
Rattus Rattus.

Tenia que atenerse a los hechos; en 1996 habia mas ratas en Londres que en
cualquier otro momento de la historia de la capital.

Otro hecho comprobado; en 1996, las ratas negras, que finalmente habian sido
aceptadas por sus primas mayores, las ratas pardas, cohabitaban en una especie de
utopia ratonil en la que habia suficiente comida para que cada rattus se hiciera mas
grandus y gordus.

Increible pero cierto; en 1996, ninguna de las dos especies de raftus dejaba de crecer.
Una rata de cinco afnos ya media unos treinta centimetros, pero una rata de catorce
afios podia alcanzar el tamafio de un gato. Si no hubiera limites en el crecimiento de
las comunidades de roedores, una rata centenaria podria superar a un coche japoneés
en tamafo y seguramente en velocidad.

¢ Qué mas quieres saber, gordo de mierda? Cheb tiene todas las respuestas. Sélo me
tienes que inflar a hostias y yo gritaré, lo diré todo. Ven a la celda de tu prisionero, él
necesita tus cuidados, es la hora de la letrina. Si no puedo vaciar el tarro de toda esta
informacion, al menos déjame que la cague por el otro lado.

Cardiff asomo la cabeza por la puerta. —¢ Qué?

Los morados hinchados que Cheb tenia por alrededor de la boca lo convertian todo en
una especie de murmullo.

—Necesito mear.
—¢Mear? Vale.

Cardiff sac6 una navaja del bolsillo y se aseguré de que Cheb la viera antes de
acercase. La navaja tenia una hoja finisima y la empufiadura de goma. Cardiff mantuvo
el filo cerca del cuello de Cheb mientras abria las esposas que lo sujetaban a la silla y
volvia a esposarlo por delante. De esa manera, el chaval podia desabrocharse la
bragueta y hacer sus necesidades sin ayuda de nadie. Cardiff lo levant6 de la silla y lo
acompaino hasta los lavabos medio abandonados que habia al pie de la escalera.

Cheb caminaba lentamente. Aunque notaba la punta de la navaja empujandolo, estaba



demasiado magullado para dar pasos mas grandes.

En el lavabo, si miraba a la izquierda podia volver a examinar su cara. ;Cémo estaban
sus orejas ese dia? ;Todavia hinchadas a lo bestia? ;Seguia teniendo la nariz
aplastada? ¢ Continuaban faltandole dientes a su sonrisa? ¢Aun tenia la cabeza inflada
como Brainiac, el enemigo de Superman?

La sombra de Cheb bailaba sobre los azulejos de porcelana blancos, mientras Cardiff
se mantenia a un paso de distancia. Cuando Cheb se desabrochd los botones de los
téjanos, Cardiff se mantuvo cerca, navaja en mano, y solo retrocedi6 al ver que Cheb
producia un poderoso chorro.

—¢ Hacemos un concurso de meadas? —pregunté Cheb—. 4 A que tu no podrias mear
como un caballo después de recibir una paliza como ésta?

Cheb se sacudio la polla y se volvié para que Cardiff viera cdmo la meneaba. Cardiff
estaba s6lo a dos pasos y no deberia haber bajado la cabeza para mirar, porque Cheb
lo embistié con la cabeza como si fuera un ariete. Tenia la cara destrozada, pero
seguia siendo puro hueso. Cheb siguié dandole cabezazos hasta que el tio cayo al
suelo. Incluso en ese momento, se le subié encima y siguié dandole a ese cabrén hasta
dejarlo inconsciente.

Cuando el gordo recuperaba el conocimiento, Cheb lo devolvia a los brazos de Morfeo.
Su cabeza habia dejado de notar dolor. Podia estar hecha papilla —y seguramente lo
estaba—, pero no sentia nada, asi que seguia dandole cabezazos a Cardiff cada vez
que parpadeaba. Porque él tenia cosas que hacer. Suerte que el tio habia traido su
propia navaja.

Cardiff se desperté helado. Esas eran sus sensaciones mas fuertes; tenia frio y se
sentia vacio. La cabeza le zumbaba y el zumbido era mucho peor que cualquier otro
ruido que hubiera a su alrededor. Apenas podia ver. Un velo negro cubria la larga sala
donde se encontraba.

Sus oidos captaron el sonido que hacia alguien rascando. Quiza varias personas. La
luz retorn6 a la habitacidén, pero repartida de manera extrafia, como cortinas de tela
blanca intercaladas con sabanas negras.

Lentamente se fue definiendo una silueta retorcida: alguien trabajaba con un cepillo.
Los ruidos incomprensibles que habia oido antes ya tenian explicacion: cerdas asperas
sobre un suelo de cemento.

Helado, vacio y mojado. Cardiff estaba empapado hasta la médula. La silueta arrojé un
cubo de agua al suelo, en direccion a la caferia. Otra gasa negra floté ante sus ojos y
Cardiff intentd retirarla con las manos. Casi no se veia las manos, aunque sabia que
estaban alli, frente a su cara. Le costaba mucho enfocarlo todo, que no se volviera
borroso.

De pronto vio sus huellas dactilares. Y el dolor comenzé a agudizarse. Se sentia vacio
y solo se le ocurria que el dolor estaba relacionado con esa sensacion.

Todo él era una coleccion de tépicos; se le habia relajado el estdmago, estaba
deshecho, destrozado... Estaba volviendo en si. Lo habian apaleado y por eso se
sentia tan totalmente deshecho.

Cardiff oli6 el 6xido ferroso de la sangre y el olor a mierda. Se habia cagado encima.



Estaba vacio porque se habia cagado encima.
El tio del cepillo se acerco.

—¢ Has vuelto de la ultratumba? —Ile preguntd con un ligero ceceo a través de sus
labios hinchados.

El chico pelado aparecié con una cara roja que destacaba sobre el fondo en blanco y
negro.

—Puedo tirarte otro cubo de agua —ofrecio el pelado—. Asi te espabilaras.

Al chico le salia sangre de la boca. De pronto su cara paso6 a un primer plano y Cardiff
vio los cortes en los labios. El chaval se habia sangrado los moretones para bajar la
hinchazoén. Iba de cirujano aficionado.

—Tengo frio —protestd Cardiff. Estaba helado y tenia los dedos totalmente
entumecidos.

—Y mas que tendras. Pero podria calentarte de momento. Hay un radiador en la otra
planta.

El chaval se alejo con el cepillo a cuestas.

Cardiff intentd6 moverse. Otra frase hecha: quedarse clavado en el suelo. Estaba
sentado pero no podia moverse; ni hacia arriba, ni hacia adelante, ni hacia atras. Ni
siquiera podia caerse. Estaba alli plantado y no podia hacer nada.

Se mird las piernas blancas que colgaban de la viga de hierro donde acababa de
descubrir que estaba sentado. No llevaba pantalones. Aguantandose las nauseas,
alargé la mano para tocarse la polla. Seguia alli: la picha y los huevos. De pronto se le
habia ocurrido una idea horrible, pero por suerte tenia la herramienta en su sitio.

El chirrido de unas ruedas atravesoé la nave. El chico estaba empujando una enorme
bombona de gas, parecida a una de esas cosas que hay bajo las alas de un avion. La
coloco al lado de Cardiff y se alejé.

Los dientes le castaneteaban tanto que Cardiff pensé en una caja de ritmos sonando al
compas de la musica de la planta baja. Pero se equivocaba; aquel ruido sélo podia
acabar en hipotermia.

Se pregunto si volveria a perder el conocimiento.

El chaval estaba enroscando la valvula de una bombona de gas mas alta que él y luego
empezo a ajustaria con una llave inglesa.

Se oy6 un chasquido. El chorro de gas y la explosién de aire caliente fueron como el
abrazo de una madre, una cama calentita, un horno de hacer pan... Cosas que, por un
segundo, le hicieron olvidar que alguna vez habia tenido frio. Cuando los dientes
volvieron a castafietearle, ya no sonaban tan marchosos.

—AQuiero hablar de maiz —anunci6 el chaval—. No hay otra alternativa posible. El trigo,
por ejemplo, crea una sociedad decadente: borrachos de cerveza y locos por el dinero.
El arroz solo te vuelve tonto. ¢ Te imaginas hundido hasta las rodillas en un arrozal,
buscando la inercia absoluta, con el sistema nervioso funcionando al minimo? Todas
las grandes civilizaciones se han alimentado de maiz. Todas: los mayas, los aztecas,
los incas...



El chico hablaba despacio, superando poco a poco la horrible hinchazén causada por
dias y dias de palizas. Pero seguia diciendo estupideces. Cardiff intentdé concentrarse,
porque intuia que le convenia.

—Alimentados de maiz. Me encanta esa frase; ya suena sabrosa.

»El maiz es guapisimo. Lo plantas y germina tan rapido que casi se lo oye crecer. Los
granos de arroz y trigo tienen que descascarillarse, pero al maiz solo hay que sacarle la
farfolla y ya tienes una panocha jugosa. La puedes freir, hervir, asar al horno, hacer a
la parrilla, pasarla por el pasapurés... O bien secarla y molerla para hacer harina. Es la
hostia de versatil.

El chaval se sent6 en la viga junto a Cardiff y acercé su cara roja a la suya.
—¢ A ti como te gusta el maiz? —le pregunto.

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

Cardiff intenté moverse, pero el dolor le atravesé el cuerpo y lo clavo en el suelo.
—¢,Qué me pasa?

—¢,AUN no lo has descubierto?

Cardiff negé con la cabeza mientras el dolor lo perforaba, dejandolo totalmente
desconcertado.

—Piensa, piensa. Ya caeras —dijo el chico—. Yo voy a seguir hablando para
mantenerte informado. La gracia del maiz es que es seguro y flexible. Crece tan rapido
y con tanta abundancia que cualquier cultura que se alimenta de maiz se desarrolla a
un ritmo astrondmico. Empiezan siendo cavernicolas, pero al dia siguiente ya estan
construyendo una ciudad de oro en medio de un lago. Ademas, el maiz cria, porque
acelera el ciclo natural de la vida. Llegas mas pronto a la pubertad, te reproduces
temprano. Mueres joven.

El chico sonreia y asentia con la cabeza.

—Es un alimento de puta madre para una sociedad de puta madre. Sabes por qué?
—prosiguio—. Porque no hay respeto a la tradicion ni mierdas de ésas. Todo esta
preprogramado. El maiz produce una sociedad adicta a la expansion, la reproducciéon y
la muerte. Incluso su tecnologia lo refleja...

Hizo una pausa.

—Tienes que comprender la tecnologia agricola que acompafa al maiz. El maiz no
requiere una tierra fértil para cultivarlo; sélo necesita ser fertilizado. Los mayas vivian
en la costa, asi que recitaban un conjuro y enterraban una cabeza de pescado junto a
cada planta. Los incas compraban guano en los Andes. Tanto el pescado podrido como
la mierda de pajaro son abonos perfectos, ricos en elementos nitrosos. Pero lo Unico
que realmente necesitas es sangre y mierda... —El chaval hizo una pausa y
continu6—. Si matas a todos tus enemigos o sacrificas a la familia de tu vecino, ya
esta, ahi tienes un campo empapado en sangre, listo para sembrar. No importa si
muere media sociedad; los comedores de maiz se reproducen como conejos y dentro
de un afio siempre habra el doble de bebés. Ese es el secreto: sangre, mierda y sol. El



sol calienta las cabezas del maiz y de la gente; los vuelve locos de remate. Hay sangre
y hay mierda que sale de las entrafias de los vivos y de los cuerpos destripados de los
muertos. El sol en un lado de la ecuacion y mierda en el otro.

—¢ Destripados?
El chico sonrid.
—Sabia que al final lo adivinarias.

Cardiff estaba sentado en una viga baja, apuntalada con unos trozos de hormigén. No
podia moverse y ya sabia por qué: de alguna manera —inimaginable e inhumana— lo
habian amarrado por el culo.

—Es un truquito mesoamericano. Estas inmovilizado.
El chico sostenia su navaja.

—Fue mas facil de lo que parece. Primero tuve que engrasarte el culo para poder
meterte la navajita. Te meti el puio unos diez centimetros antes de cortar el recto y
extraer los intestinos. ¢ Cuantos metros de tripa crees que tenias enrollada? Pues un
montodn; tiré de ella y la usé para atarte bien a esta viga. La verdad es que estabas
lleno de mierda, pero hubo muy poca sangre; en cuanto saqué los intestinos por el culo
sellaron el agujero. Incluso cuando estabas inconsciente, la tension de las tripas te
mantenia derecho, como una de esas marionetas con un cordel que les atraviesa la
cabeza y les sale entre las piernas. Te quedaste ahi sentadito, sin rechistar, durante
dos horas.

La mano de Cardiff se fue directa a la viga. Al notar aquella textura arrugada y viscosa,
le entraron arcadas. Las arcadas, a su vez, le produjeron una tension que sintié por
todo el cuerpo; como si tuviera una goma elastica en su interior.

—Los mayas dejaban a la gente asi, atada a un tronco pesado, para que se los
comieran los buitres. No podian salir corriendo, porque si lo intentaban se arrancaban
el estbmago. Yo no tenia un tronco, asi que he usado esta viga de acero. Es una
version moderna bastante aceptable, ;no crees?

Cardiff se sintid6 desvanecer. Era hombre muerto.
Cheb lo percibié y lo abofeted para revivirlo.

—Oyeme bien, gordo de mierda. Tienes una oportunidad mindscula de sobrevivir. Si
recibes atencion meédica enseguida y te ponen un intestino sintético, quiza no la
palmes. Yo te aseguro que no vas a perder mas sangre; tienes un tapén en el culo y
mientras aguante permaneceras estable. Lo que tienes que hacer es convencer al
cabrén de tu jefe de que llame a la ambulancia. Pero tienes que darle algo, hacer un
trato para que te recompense y te salve la vida. ;Lo entiendes?

Cheb volvié a abofetearlo.

—¢ Lo entiendes?

El gordo asintio.

—Dile a Frankie que esos chicos que tanto le molan se cargaron a su hijo.

—¢ Liam y Sean?



—Como se llamen. Tu diselo y punto, joder.

—Si se lo digo a Frankie, no me salvara —gruin6 Cardiff desde su estupor—. Me
matara.

—Es tu unica esperanza. Una vez se lo digas, ni siquiera tu jefe puede ser tan idiota
como para no darse cuenta.

Cardiff no estaba tan seguro. Incluso en su estado, aquello no lo ayudaria.
—De todos modos ira a por Susan y tu colega.

—Bueno, eso es problema suyo. Hogie se tiraba a mi madre, asi que mis sentimientos
hacia él son un poco ambiguos. Tu a lo tuyo, que yo ya me encargo de pensar.

Cardiff volvio a cerrar los ojos y Cheb le dio la ultima bofetada.
—¢ Lo entiendes, gordo de mierda?

Cardiff asintio.
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Desde la vieja plataforma de descarga, Cheb contemplaba el rio y sentia todo el peso
del almacén sobre su cabeza. Se preguntaba donde podria encontrar algo para el
dolor, aunque no estaba seguro de que le doliera. Hablar ya le habia costado un
montodn; tenia los labios tan enormes que impedian el paso a las palabras.

Mir6 a su alrededor. Curiosamente, habia mucho movimiento junto a la plataforma.
Habia dos camiones de transporte y unos cuantos tios con camisetas negras que
cargaban altavoces o focos por la rampa que llevaba al almacén. Al pasar, lo miraban
de arriba abajo. Ponian cara de no haber visto nada semejante en su vida, pero
pasaban de meterse con él. Un gordo con pinta de angel del infierno cargaba con un
foco en cada mano, como si fueran bolsas de la compra. Fue el unico que le dirigi6 la
palabra.

—¢ Todo bien, colega? —inquirio.
—Si, gracias —le respondié Cheb, agitando la mano para quitarle importancia.

Cheb bajé cojeando por la rampa y se deslizé entre los dos camiones. Después de
doblar la esquina, encontré menos gente que se lo quedara mirando.

Cuando lleg6 a la fachada del almacén, se detuvo a descansar junto a una ventana y
estuvo observando a un grupo de hombres que montaban un enorme andamio dentro
del almacén, destinado al equipo de sonido. Otro grupito estaba inflando con helio un
gigantesco luchador de sumo que sujetaban con cuerdas mientras se iba desdoblando
hacia el techo.

Cheb agité su col lombarda. ;Dénde cojones estaba?

Con gran esfuerzo, avanzo por un camino empedrado hacia un puentecito. Una vez alli,
se asomo para ver un arroyo de aguas negras que arrastraban restos de basura hasta
un recodo lejano. A su espalda, los almacenes de ladrillo rojo parecian casi hundidos
en el agua. Frente a él, la carretera zigzagueaba como un suicida en una autopista.
Finalmente paso por delante de un rétulo que decia Three Mile Island, un nombre que
le sonaba.

Delante de un supermercado de la cadena Tesco, Cheb avanz6 por la rampa de
minusvalidos hasta llegar a las puertas automaticas. El ojo-que-todo-lo-ve lo reconocio
y las puertas se abrieron. La entrada estaba repleta de clientes con carritos de la
compra, cuyas ruedas se paralizaban cuando él pasaba junto a ellos. Nadie dijo nada,
pero todos se lo quedaron mirando. Una vieja que estaba intentando arreglar el asa de
su cesta se incorpord justo en el momento en que él se acercaba y soltd un grito
cuando la cara de Cheb entr6 en su campo de visidn. «Tu no te vesy, pensé él.

Hallé el teléfono publico que buscaba junto a la seccion de tabaco. Al hurgar en los
bolsillos, encontré una tarjeta de crédito que no se les habia ocurrido quitarle. La meti6
en la ranura y la maquina se la trago.

Aunque le salié el contestador, no colgd. Se agarré a la pared para no caerse y se
mantuvo consciente concentrandose en la pantallita que mostraba el importe de la
llamada.

—Venga, venga. Que alguien conteste. Venga, venga...



Alguien cogi6 el teléfono.

—Cheb, pensabamos que estabas muerto —dijo Naz.

El también lo pensaba. ¢Era un chiste de ultratumba?

—¢ Donde estas?

Cheb no lo sabia.

—Cerca de una especie de almacén. Hay un rio y no sé qué mas.
—¢ Estas solo?

—Antes estaba con un gordo llamado Cardiff, que ahora estara por ahi con el culo al
aire. No me encuentro muy bien. jPodrias venir a buscarme?

Cheb se volvid, vio que la chica del estanco estaba mirandolo y le mostré el teléfono.
—Tu, dale la direccion de este sitio.

Ella sali6 de su cabina y le cogio el teléfono de la mano. Cheb se sinti¢ resbalar por la
pared.

—La cosa estad chunga —dijo George y empujo la puerta del piso de Hogie. Al pasar
Susan, sonaron unas campanitas—. Frankie estad convencido de que hemos
organizado un grupo armado.

Susan asintié. Se imaginé a Frankie sudando la gota gorda y preparando sus armas. El
tio habia provocado la muerte de Callum por liarlo en sus fantasias de gangster chocho
y pensaba llevarlas todavia mas lejos. Seria divertido si no fuera tan repugnante y
peligroso. George y ella habian querido darle un bofeton y el tio se habia armado hasta
los dientes, listo para repeler la invasion. No les quedaba ningun plan, ninguna
esperanza...

Susan siguié a George hasta la sala de estar, donde encontr6 a los chicos. A Naz ya lo
conocia. El otro se llamaba Mannie. Los mir6 a los dos un segundo, pero fue Cheb
quien capturé su atencién. Le habian apaleado hasta tal punto que habria sido
irreconocible —parecia mas tubérculo que humano— para la mayoria de personas.
Menos para Susan, ya que era exactamente tal como se imaginaba a alguien que
hubiese pasado un tiempo con Frankie. Asi se sentia ella por dentro.

Cheb alzé la vista y los miré con una sonrisa irénica, atontada o drogada. Era dificil
saberlo.

—jQué salvajes! —protestdé Naz—. Y esto es después de haberlo curado un poco... Lo
encontramos hecho una braga, ¢ verdad?

Cheb asintié lentamente; intentd sacar la frase por la boca, pero fracas6. Sus labios
habian desaparecido y se habian convertido en moretones negros sobre su cara
hinchada.

—Bueno, ahora que sabemos ddénde estan, vamos y los matamos —dijo Naz,
asintiendo con vigor mientras miraba fijamente a George y luego a Mannie.

Mannie asintio, pero parecia muerto de miedo.



—¢ Asi, por la cara? —preguntd George.

Naz le dio una patada a una bolsa que tenia a sus pies. Susan no se habia fijado en
ella, pero entonces se dio cuenta de que estaba llena de armas.

En el coche, George le habia hecho un breve resumen de las ultimas novedades, pero
ella queria confirmarlo.

—¢ Mi marido esta aliado con la gente que maté a nuestro hijo?

Naz asintid y mir6 a Cheb para que lo corroborara. La cabeza hinchada del chico se
movio lentamente, arriba y abajo.

—Venga, pensémoslo bien. Es el peor sitio para intentar cogerlo... jEn una rave!
—S0lo son cuatro. Y nosotros somos mas.
Pero George no lo veia asi.

—Cheb dice que hay cuatro, pero mirad en qué estado se encuentra —dijo George—.
Dudo que pueda contar hasta cuatro. Con los porteros, la seguridad y los técnicos
puede haber unos treinta, o tal vez mas.

—Podemos hacerlo.
—No, no podemos. Miranos.

Susan los escuché discutir: a los tres chicos y a George Carmichael. Naz parecia
totalmente pirado, Cheb estaba medio muerto y Mannie cagado de miedo...

George prosigui6 con la lista.

—Yo soy un contable, joder, y ella es ama de casa. Hogie ni siquiera esta aqui... Esta
durmiendo.

George mir6 a Susan y se encogié de hombros, como si lamentara el comentario, pero
ella tenia que ver que era una locura. Susan intentd pensar en algo que decir, pero
antes de que pudiera abrir la boca, Mannie empezé a hablar.

—Yo me apunto. Sé tirar... al blanco y esas cosas... —Su voz se apago.
Finalmente, Susan tomd una decision.

—George tiene razén. No podemos hacerlo esta noche.

George se ofrecido a acompafarla, pero Susan le dijo que preferia coger un taxi. Se
envolvio la cabeza con un pafiuelo que le tapaba casi toda la cara, esperando que no la
reconociese un lector de periddicos avido de recompensas. Lo mas probable era que
nadie pensara nada, excepto que era una lunatica por ir tan abrigada con aquel calor.
En el taxi, se paso el rato dandole vueltas a la situacion. Si hubiese podido enviarlos a
todos contra Frankie, lo habria hecho. Podria haber funcionado. Pero tenia que haber
una forma mejor de hacerlo, un plan mas pensado; uno en que no tuviera que
inventarse excusas para dejar a Hogie en casa.

Intentd elaborar otra estrategia, pero no se le ocurrié nada. Sin embargo, al entrar en
Manchester Street presintido nuevos problemas. Llegaba demasiado tarde.



La puerta del edificio de Rosa, /la Maltesa, estaba abierta y frente a ella se
congregaban grupitos de estudiantes extranjeros procedentes de las academias de
inglés de la zona. Entre ellos habia unas cuantas putas vestidas con su ropa de trabajo:
corpiinos, camisoncitos cortos o uniformes de colegiala.

Susan le pidi6 al taxista que esperase un momento, bajo y paré a un transeunte.
—¢,Qué ha pasado?

—No lo sé, pero he oido disparos. —La mujer sefialaba hacia la calle, donde otras
mujeres se asomaban por la ventana de un edificio cercano—. Yo trabajo en el numero
ciento ochenta.

—¢ Hay heridos?
La mujer se encogié de hombros.
—Creo que ahora esta vacio.

Susan se abrié paso entre la muchedumbre que sefialaba la puerta y comentaba la
situacion. En el umbral vio la basura desperdigada por el felpudo: tarjetas de servicios
de taxi y folletos de pizzerias o curas para el asma. Al levantar la vista, descubri6
sangre en el pasamanos de la escalera.

Entré en el edificio.

La puerta del apartamento de abajo habia sido forzada, pero no habia nadie dentro.
Subid por la escalera, sorteando las manchas de sangre, hasta un rellano. Alli se fijé en
que la puerta del lavabo también estaba rota. El suelo estaba encharcado y habia un
enema de acero inoxidable, amarrado a los grifos, que lanzaba agua contra las paredes
y se agitaba descontrolado como una serpiente robdtica. Susan miré hacia el primer
piso. La puerta de su habitacion colgaba de las bisagras.

La habian arrasado. Su ropa estaba tirada por el suelo y por la cama y la maleta, vacia,
en el suelo. Estaba claro que Frankie habia encontrado a Hogie y la cocaina y se los
habia llevado a los dos. Susan empezd a recoger la ropa tirada sobre la cama. Las
sabanas sucias todavia conservaban la huella del cuerpo de Hogie y un poco de su
calidez. Susan alisé las arrugas de la cama y barrié las ultimas motitas de cocaina.

Al regresar a la calle, las sirenas de la policia aun estaban a media manzana de
distancia. Corrié hacia el taxi, peleandose con el pafuelo para taparse la cara y
secarse las lagrimas que no habia notado hasta ese momento. Se dejé caer dentro,
dijo «Camden» y comenz6 a aporrear los botones del movil. Al cabo de unos segundos,
la voz de George soné a través de las microondas.

—George. ;Ddénde estas?
—¢ Susan? Aun estoy aqui, arropando a Cheb... ; Qué te pasa? 4 Estas bien?

¢ Que como estaba? Destrozada y desahuciada, era lo maximo que podia decir. Habia
ocurrido lo peor.

—Tiene a Hogie.
—¢ Frankie? ; Como?

—No lo sé. Deben de haber sonsacado a Rosa. —Los dos sabian que La Maltesa tenia



que estar fatal para abrir la boca fuera de un confesionario.
—¢,Qué hacemos? —pregunt6 George.

—Ir a buscarlo. —Ella hizo una pausa y sinti6 una burbuja que le estallaba en la
garganta. Antes de que las lagrimas le impidieran hablar, dijo—: Por favor, por favor.
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Era la noche mas calurosa del afio y George Carmichael estaba sudando con la
gabardina puesta. El aire acondicionado se habia apagado al arrancar el coche y lo
unico que podian hacer era bajar las ventanillas mientras vigilaban la planta superior
del almacén y escuchaban la musica que atravesaba las aguas (y les centrifugaba el
cerebro). Cuando Cheb le describié el edificio, lo primero que pensé fue que Frankie
realmente habia perdido la razén. ;Quién iba a esconderse encima de una rave? Pero
una vez alli le pareci6 una fortaleza inexpugnable. Incluso tenia un foso para
mantenerlos a distancia.

—¢,Como estais? —preguntd.

—Yo podria estar mejor —contesté Naz desde el asiento de atras—. Para mi, las cosas
van bien cuando tengo que esquivar los cadaveres. —Su voz revelaba claramente que
tenia los nervios de punta y no le importaba que se notase—. Sélo hay que seguir el
plan de Cheb; es guay. Todos a una, estilo yihad.

George podria haberle contestado que no habia plan. Cheb practicamente lo habia
admitido. Al verlo acostado en la cama, hecho polvo, respirando a través de sus
costillas rotas y con una hernia en el estbmago, supo que Hogie estaba jodido y se
acabd.

Sin embargo, respondio:

—Al menos sabemos donde esta Frankie, asi que tenemos el factor sorpresa a nuestro
favor.

Naz se inclind de nuevo hacia adelante y se dirigié al cogote de George.
—¢Qué clase de pipa prefieres?

George se volvio para mirar en la bolsa que Naz habia abierto. Era dificil escoger,
sobre todo teniendo en cuenta que no habia tocado un arma de fuego en los ultimos
treinta anos y que no habia disparado una desde que estuvo con los boy scouts, en
1958.

—¢,un fusil?

Naz se puso la bolsa en el regazo y empezd a sacar un fusil de asalto que estaba en el
fondo.

—¢Qué es eso?
—Un AK.

A George le parecid reconocerlo; era el tipico fusil que llevaban los rusos en las
peliculas de espionaje y en los telediarios. El arma de los malos.

A continuacion echo un vistazo a sus nuevos socios: Naz, atras, y Mannie, al volante. Y
lo peor era que sb6lo Naz parecia ser de utilidad. El otro chico estaba tan nervioso que
no paraba de temblar, a pesar de que se habia metido un montén de tranquilizantes.
Tenia la cabeza gacha, con el flequillo en los ojos, y jugueteaba con su pistola. Quiza
deberian darle otro tranquilizante o algo mas fuerte. Naz se habia traido un auténtico
botiquin; llevaba las drogas perfectamente envueltas en una bolsita de farmacia.



George se volvio hacia Naz.

—¢ Esta bien? —preguntd sélo moviendo los labios y sefalando a Mannie con la
cabeza.

—Si. Si no se le pasa el tembleque, tengo un poco de Librax.

George creia que iba a necesitar algo mas. Desde el principio, el unico trabajo que
pens6 que Mannie podia hacer era conducir y, después del viajecito que habian tenido,
ni siquiera estaba seguro de eso. Sin embargo, el chaval habia dicho que queria
pelear. En el regazo tenia una vieja pistola de caza y en la mano un pufiado de balas
gue no hacia mas que meter y sacar de la recamara. Naz llevaba horas diciéndole que
tirara esa mierda a la basura, pero él se negaba. Segun él, era la Unica pistola que
sabia manejar.

Naz ocupaba casi todo el asiento de atras; se tapaba con una gabardina que ocultaba
un enorme surtido de armas. Las gabardinas habian sido idea de Naz.

—Cuando saquemos las pipas, tenemos que sacarlas de algun sitio.

George se dio cuenta de que no habia preguntado a Naz como se meti6 en ese tipo de
trabajo. Era una pregunta importante, lo cual le hacia pensar que tenia que
perfeccionar su técnica de contratacion. Estaba claro que no habia formulado las
preguntas necesarias cuando contraté a Cheb para el restaurante.

George volvié a plantearse por qué estaba alli. Hogie era un buen cocinero, pero no
tanto como para morir por él..., ademas, seguro que estaba sobrevalorado. Asi que el
motivo debia de ser el sentimiento de culpabilidad. Susan aun no sabia exactamente
donde habia muerto su hijo o cdmo habia aparecido su cuerpo en Essex, clavado en el
fondo de un autocar. George queria hacer algo para compensarlo antes de que lo
descubriera. Aunque, con un poco de suerte, nunca tendria que dar explicaciones;
francamente, él tampoco tenia ni idea de como habia aparecido el cuerpo en Essex,
clavado en el fondo de un autocar.

Naz estaba listo para ponerse en marcha.

—Todos a una —les dijo, interpretando todavia el papel de animadora—. Sélo hay que
seguir el plan de Cheb.

George estuvo a punto de gritar: «¢De qué cofo hablas? ;Qué te hace pensar que hay
un plan? ;No se parecera al ultimo plan de Cheb, el de deshacerse de un cadaver?»
Claro que, en comparacion, aquél comenzaba a parecerle racional y bien calculado.
Sentado en el coche con un psicépata y un depresivo terminal, George penso: «EIl que
necesita ir al psiquiatra soy yo.» ¢Por qué cojones estaba alli? So6lo habia una razon;
porque amaba el Soho y lo que habia construido alli. Si lo perdia, la vida no valia la
pena.

Naz ya habia salido del coche.
—Venga, vamos a infiltrarnos.
George no le hizo esperar, pero al salir del coche le dijo:

—Esta puede ser mi ultima oportunidad de preguntartelo. ;Naz es una abreviatura de
que? ;Naseem?



—No. Nasser.

George tenia el numero del mévil de Hogie, pero no la nueva direccion de Susan. Ella
sabia que era una precaucién razonable, pero se sentia culpable porque la idea habia
sido suya, no de George. Era como negarle su voto de confianza antes de empezar la
campafa electoral. En esos momentos se hallaba en una suite del hotel Conan Doyle,
donde se habia registrado con el nombre de Lee Meriwether: un nombre imperfecto,
anodino, ideal para un seudénimo. Se sentia como un ledn enjaulado. Lo unico que
podia hacer era esperar, sola, travestida de Meriwether, mientras rezaba por quedarse
viuda lo antes posible. Entre tanto, tenia ginebra y television: la ginebra para los
nervios, la tele para las noticias.

Rosa Mansif, la Maltesa, fue el segundo titular en el telediario de la tarde. En el de la
noche habia pasado a ser noticia de portada: la cuarta o quinta victima del presunto
asesino en serie que rondaba suelto por la ciudad. Los expertos no se ponian de
acuerdo sobre Callum; no sabian si su infarto contaba como un asesinato o no.

Las manecillas del reloj escalaron lentamente hasta las doce y adquirieron velocidad
colina abajo. La ginebra habia empezado a hacer efecto.

Cuando vio a Hogie, no se lo podia creer. Lo rodeaba un halo de auténtico tarado
mientras troceaba un pollo y sonreia a la camara. Susan agarré el mando a distancia y
empezo a darle al botdn del volumen. Hogie estaba en un decorado de colores pastel,
rodeado de ollas, cacerolas y boles de especias. La camara lo siguié hasta los fogones,
donde empez06 a agitar una sartén a medio fuego.

—Después de cortarlo en daditos —decia—, tenéis que freirlos con un montén de
mantequilla para obtener ese tono bronceado tan apetitoso.

Susan corri¢ al otro lado de la habitacion para coger el bolso, donde habia guardado el
teléfono de Hogie. Se lo puso en la oreja y saco la antena a toda velocidad. Los dedos
se le enredaron al intentar marcar y alisar el papel con el numero del mévil de George.
Detras de ella, la voz de Hogie seguia llenando la habitacién.

—Lo que queremos conseguir es un auténtico sabor cajun. Si estais viendo esto en
olorvision, tenéis que notar el aroma de Misisipi en llamas.

La presentadora le dio las gracias y lo invité a unirse a ella para participar en un debate
en directo. Susan se volvio hacia la pantalla con el teléfono en la oreja y contemplé a
Hogie sonriendo y trotando hacia el mullido sofa de terciopelo. Todavia llevaba la
sartén de pollo frito; un técnico con auriculares tuvo que quitarsela de las manos.

—Gracias, colega —le dijo Hogie.

Al cabo de cinco minutos sin respuesta, Susan colgd y apretd el botdon de llamada.
Esperaba que George se hubiese acordado de llevar el mévil encima. En la pantalla, a
Hogie le estaba costando mantenerse recto en aquel sofa tan informe. La presentadora
le dijo que sentia mucho la muerte de sus amigos.

—¢Ah, si? —le contestd Hogie.

Luego empezaron las preguntas: ¢Cuanto tiempo hacia que conocia a la actriz de
television Julie Manning? ;Era cierto que se alojaba en su casa cuando la
secuestraron? ; Cédmo se sintié cuando se enterd de la noticia?



Las respuestas de Hogie no fueron demasiado inteligibles. Todavia sostenia un tenedor
con un trozo de pollo, que iba agitando mientras hablaba. Lo unico que Susan saco en
claro de sus contestaciones fue que todo el asunto le estaba «machacando el tarro».
No parecia mas atontado de lo habitual.

Susan volvio a colgar y decidié que le daria a George unos minutos mas. Se quedo alli
de pie, impotente, contemplando a la presentadora, que pasaba otra pagina de su
libreta de notas y le soltaba una nueva retahila de preguntas: ;Su amigo Jason
Beddoes también habia desaparecido?, ¢ Habia perdido la esperanza?

—Supongo que si. Era mi mejor amigo, ¢ sabes? —contesté Hogie.

Seguia mareando el trozo de pollo y respondiendo torpemente a cada pregunta,
aunque no tenia nada que decir. En la cocina habia estado efervescente, pero en el
sofa era un manojo de nervios.

Susan dej6é de mirarlo cuando sond el maovil. Lo cogid y apretd el boton.
—¢ George?

La voz que sonaba al otro lado era lenta e hinchada.

—No. Las tropas ya han abandonado los barracones.

—¢ Eres Cheb?

—Cheb, el Monstruo, el unico cerebro de esta organizacion.

—¢ Sabes donde esta Hogie?

—iPues claro! Esta es su gran oportunidad de alcanzar la gloria televisiva. Lleva toda la
semana esperando; no iba a perdérselo por nada el mundo.

En pantalla, la presentadora decia:

—¢Y cual es tu relacion con la ex bailarina de estriptis Susan Ball? ;Sabes dénde
esta? s Conoces a su marido?
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George no se alejé de Naz al cruzar el puente que llevaba a la isla. Mannie variaba
mas; a veces iba adelantado y otras rezagado, pero siempre dando tumbos. George lo
atribuy6 a los nervios, pero quiza fuera por la musica, que iba aumentando de volumen
a cada paso. Ya casi habian llegado a las puertas del almacén y dos de los hombres de
seguridad los habian visto. Ambos iban de negro, pantalones de chandal y camisetas.
En el pecho llevaban escrito «La selva de Londres» en letras bastante grandes, ya que
George pudo leerlas sin gafas.

—Pasemos de estos tios —susurré Naz—. Cheb dijo que entraramos por detras.
Los dos hombres de seguridad gritaron:
—¢ Tenéis invitacion?

George se limité a asentir un poco con la cabeza, como si no lo hubiera oido por culpa
de la musica. Naz no fue tan sutil:

—¢,Qué tal dentro? ;Hay marcha?

Los dos hombres permanecieron inmoviles, aguantando la pose y sendos
radioteléfonos, como un par de culturistas jugando a soldaditos.

—¢ Tenéis invitacion?

Naz le guifié el ojo a George y le hizo un gesto en plan «;De dénde han sacado a
estos colgados?».

—¢Qué cofio es eso de una invitacion? —quiso saber George.

—EI gobierno ha prohibido las raves —dijo Naz—, asi que ésta debe de ser para
alguna causa benéfica.

George echo un vistazo a los dos de seguridad.
—¢ Para «la selva de Londres»?
—Como no hay... —replicdé Naz, encogiéndose de hombros.

Sin embargo, hacia calor de sobra para que creciera una. George se pregunté qué
pinta tenian los tres con las gabardinas. Ya habrian sido un trio raro sin necesidad de
los complementos. George notaba el fusil bajo su gabardina; el cargador se le clavaba
en las costillas y la correa le pellizcaba el hombro. Naz llevaba un gaban militar y
Mannie un impermeable de plastico. En ese momento iba por delante de ellos, quiza
porque el equipo de seguridad lo ponia nervioso. Cuando doblé la esquina del edificio,
el impermeable se hinché un poco con el aire y George se dio cuenta de que tenia un
corte de mujer. Mannie llevaba la ropa de su hermana muerta.

Naz silb6 para avisar a Mannie.
—Eh, es mejor que yo pase primero.

Mannie se habia parado junto a una de las zonas de descarga. Una rampa conducia
hasta una plataforma y un par de puertas de almacén. A través de las puertas, George
vio una barrera vigilada por otros dos tios, y mas alla las cabezas de la gente



agitandose al ritmo de la musica. Le sorprendié que dejasen las puertas abiertas. Una
noche como ésa podrian vender el doble de botellas de agua si mantenian a la gente
encerrada. Aunque suponia que incluso los gangsteres preferian evitar que se les
muriese la clientela.

—Debe de haber unas dos mil personas aqui dentro —calcul6 George.
Naz no estaba de acuerdo.
—Yo creo que unas mil quinientas.

Naz se adelantd para hablar con los de seguridad que vigilaban la barrera. Un tio se
acerco a lo alto de la rampa y asomo la cabeza con la intencion de escuchar lo que Naz
tenia que decir. Al cabo de un momento, alzé la vista y llamé a su compafiero. Con la
musica era imposible oir lo que decian, pero a George le parecié una negociacion. Naz
les estaba haciendo una propuesta y ellos escuchaban, asintiendo de vez en cuando y
tirandose un poco del cuello de las camisetas. Al final Naz les dio algo, ellos le
entregaron los radioteléfonos y se alejaron andando.

Habian avanzado unos tres pasos cuando Naz los llamo. Ellos se volvieron, se miraron
entre ellos como para confirmarlo y echaron a correr. George los observé mientras se
alejaban de la zona de descarga y corrian hasta el borde del agua. Pero lo mas
alucinante fue cuando se tiraron dentro y se pusieron a nadar.

Al llegar a la altura de Naz, George le pregunto:
—¢,Qué has hecho?
—Pagarles.

George no podia imaginarse cuanto tendrian que pagarle a él para hacer algo
semejante.

—La mayoria de gente lo haria por mil libras —contest6 Naz.
Cuando George mird al agua, ni siquiera vio las cabezas.
—Se les va a mojar el dinero.

—También les dije que los mataria si se negaban.

Mannie habia vuelto a adelantarse y ya habia franqueado la barrera. George iba un
poco mas atras; se preguntaba cdmo lograria sortearla con el peso de la gabardina, el
fusil y las dos carabinas de repuesto. No tenia por qué preocuparse; Naz le puso una
mano en el hombro y le pidié que esperara. Unos segundos mas tarde tir6 de Mannie
para que volviera atras.

—No te adelantes, colega.

A George ya le iba bien. Ver el interior del almacén lo habia paralizado. En esos
momentos estaba en la plataforma de descarga, con las manos apoyadas en la barrera
y la nariz apretada contra la enorme pared de calor, luz y ruido.

Dentro no habia pista, s6lo cemento rugoso salpicado de charcos de sudor. En la pared
del fondo, las columnas de altavoces se alzaban como soportes de un arco de triunfo
cuya parte superior estaba formada por una enorme hilera de focos. Eran como una
bateria que disparaba rayos laser sobre la multitud. Y debajo, en pleno centro del arco,



se hallaba el disc-jockey detras de sus platos. El tio tendria que haber parecido enano
al lado de aquella construccion gigantesca, pero en realidad el arco le daba una cierta
grandeza: como César o Stalin. Excepto que la gente que lo rodeaba no era una masa
disciplinada, sino un cultivo entomoldgico sacado de un microscopio. Un enjambre de
alienigenas con alas.

George no sabia muy bien qué esperaba encontrar. En los ultimos tiempos no
frecuentaba las discotecas, pero en los afios ochenta a veces se dejaba arrastrar a
sitios como Heaven o The Fridge. Conocia el house Yy le gustaba bastante. Para él no
era mas que musica disco a la que le habian quitado los adornos. Quiza pensaba que
una rave seria algo parecido: con buen rollo, mucha energia, manos en el aire y todo
el mundo vestido especialmente para la ocasion. Pero aquello era radicalmente distinto.
Ni siquiera era musica house, sino algo que le habian mencionado pero nunca habia
acabado de imaginar del todo: jungle. Y no habia visto nada igual desde hacia mas de
treinta y cinco anos.

A principios de los afios sesenta, a George le apasionaban los clubs mods del Soho.
La escena en la que se hallaba en ese momento le recordd los torpes bailes
anfetaminicos de rhythm and blues, pero multiplicados por cinco en tamafo e
intensidad. La gente que bailaba tenia la misma pinta: ojos muy abiertos y litros de
sudor que les banaban la cara y los convertian en calaveras sonrientes. El éxtasis era
una anfetamina. Apenas recordaba la férmula, pero le habia gustado como sonaba
cuando la oy6 por primera vez: 2,3,4, metadioximetanfetamina. O algo asi. Los
numeros del principio sonaban como una cancion de rhythm and blues: después de
contar venia el torrente indescifrable de letras. George se habia tomado alguna pastilla
de éxtasis, pero siempre en privado, en compafia de algun amante. De pronto se dio
cuenta de que se habia perdido la mitad de la experiencia. No obstante, toparse con
ella de esa manera le habia producido una auténtica conmocién toxica. Ni siquiera
podia controlar la respiracion, que se le estaba acelerando y amenazaba con alcanzar
el ritmo frenético de la musica que sonaba a su alrededor.

George le dio la espalda a la barrera.
—¢ Quieres un pitillo? —murmurd.
Naz asinti6; vale.

George se registro tres bolsillos antes de encontrar su paquete de tabaco. Sacé dos
Gauloises, le dio la vuelta a uno, se lo metié en la boca y le paso el otro a Naz.

—Gracias, colega —contesté Naz—. Cuando quieras, nos vamos.

George no podia fumar tan rapido.

—iVamos a montar una yihad que te cagas! ¢ Estas listo, colega? —insistié Naz.
Finalmente George lo solté:

—Esto es una locura. No vamos a poder.

Naz le dio una palmadita en el hombro y le dijo:

—Ni se te ocurra rajarte, tio.

George lo mir6 a los ojos.



—¢ Por qué cofo estas tan tranquilo? —le preguntd con voz firme pero desesperada.
—Como dice Cheb, soélo hay que ajustarse al plan y esta tirado.

No le quedaban argumentos, pero intent6 interpretar a Naz. ;Qué era lo que estaba
tirado?

En ese momento, Naz rode6 a George con el brazo, como si entendiera como se
sentia.

—No soy idiota. No voy a entrar en un sitio y dejar que me maten —le dijo—. Pero
Cheb lo tiene controlado; ha sembrado la discordia entre el enemigo. Ahora que Frank
Ball sabe quién matoé a su hijo, no hay por qué preocuparse.

George no se lo creia.

Cardiff habia quedado reducido a un charco con olor a desinfectante. Frankie habia
ordenado a sus chicos que envolvieran el cuerpo con lonas de plastico y se lo llevaran.
Al cabo de media hora, los chicos subian por el ascensor tan alegres como cuando se
habian marchado.

—Ya esta durmiendo con los pececitos, tio Frankie —dijo Liam.
Frankie les sonrio.
—Buen trabajo, chicos.

Lo habian tirado al rio, tal como él les habia aconsejado. Y también habian limpiado
perfectamente la porqueria que Cardiff habia dejado en el suelo. Sin embargo, no
habian tenido suerte al tratar de localizar a Susan, a pesar de lo que le habian hecho a
su amiga maltesa.

Los chicos descansaban en la viga de hierro donde habian encontrado a Cardiff;
fumaban y charlaban sobre sus vacaciones. Frankie se vio obligado a reconocer que
tenian mas estbmago que la mayoria de tios con quienes habia trabajado a lo largo de
los afios. Porque la verdad era que Cardiff daba asco cuando lo encontraron. Si llegaba
su hora, Frankie esperaba que hubiera un tio como Dios manda para sacarlo de su
agonia, tal como él habia hecho con Cardiff. El cabrén habia farfullado y rogado, pero
en el fondo debia de saber que era lo mejor. En el estado en que lo encontrd, ¢qué otra
cosa podia hacer? ;Qué posibilidades tiene una persona sin intestinos? Fue cosa de
un segundo. Pum. Bala entre las cejas.

Frankie se tomé otro trago, en honor a Cardiff. Por ti, hijo. No eras gran cosa, pero al
menos encajaste una bala sin echar a correr. Claro que no podias correr demasiado
con una viga en el culo.

—Katmandu —decia Sean, al otro lado de la sala.

—¢Du qué?

—Katmandu, tio, lo tienes que probar.

—¢,Si? Yo creo que me molaria ir. Para aclararme el tarro.

Frankie los observd. Los separaban veinte metros de suelo de cemento y la botella
medio vacia de brandy que tenia en la mano. Y un abismo generacional. Aunque



parecia imposible, los tios llevaban mas de cuatro horas hablando de droga y viajes.
Tal como estaban las cosas, casi echaba de menos a Cardiff. Bueno, no. Lo que
realmente echaba en falta era un poco de paz y tranquilidad.

Cuando empezdé la musica, Frankie pens6 en mandar a uno de los chicos a por
tapones para los oidos. Pero aguanto el tipo. Se limitd a mirar por la ventana y apretar
los dientes. Unas horas antes, la cola era tan larga que iba desde el extremo mas
lejano del rio a las puertas del almacén, pasando por el puente. En ese momento ya
habia desaparecido, aunque hacia unos minutos habia visto entrar a tres vagabundos.
Los tres llevaban gabardina a pesar del calor, pero Frankie dedujo que si eso era todo
lo que tenian, no tendrian mas remedio que llevarlo puesto. La unica gente que
quedaba junto al muelle eran los vigilantes de seguridad, que estaban en un circulo y a
los que se reconocia por sus camisetas. Frankie sabia que llevaban escrito en ellas
«La selva de Londres», pero solo porque Sean y Liam también se las habian puesto.
Aquélla era una de las muchas ideas nuevas que Liam habia tenido que explicarle.
Tenia algo que ver con la ley, con las ventajas de instituirse como organizacion
benéfica y con la importancia de poseer una identidad corporativa. De esa manera, los
clientes sabian que iban a recibir calidad: «Un ambiente cuidado, buena musica y
droga de categoria.»

Le habian informado de que habia unas mil quinientas personas, todas ellas bailando y
hasta las pestafias de droga. A veinte libras por persona, sin contar lo que se habian
gastado en droga, era un pastén. Frankie no tenia nada en contra del negocio, pero le
preocupaba el riesgo que suponia para la puta salud publica.

Liam estaba preguntando si Katmandu era el sitio adonde iban a relajarse los Beatles.
Sean creia que si.

—¢ ,Sabes una persona con quien la gente se ha pasado un huevo? —pregunté Liam—.
Con Yoko Ono.

—¢,Si?

—Si, sefior. Toda la pena diciendo que la muy zorra rompié a los Beatles y no sé qué
mas hostias. Sabes qué te digo? Que yo me la tiraria.

—¢A Yoko Ono?

—Pues si. Y otra cosa, yo creo que canta de puta madre. Bueno, no es que sea Aretha
Franklin, pero la tia le pone lo suyo. Hay una cancion en Some Time in New York City
que es una pasada.

—Ah, ya sé cuadl es. Es acojonante.

Si, eran unos tios cachondos. Aunque se equivocaban sobre Yoko Ono. Fue
McCartney quien se cargo a los Beatles.
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El programa habia terminado. Hogie habia vuelto al bar de la sala de espera, donde
estaba intentando entretener al maximo de gente posible. Una chica se esforzaba por
colgarse de su brazo, pero como a él le gustaba gesticular, la pobre siempre acababa
resbalando. Después de la tension de toda una semana, la sala estaba abarrotada; no
solo de invitados y su gente, sino de técnicos, asesores, amigos y demas. Era una
fiesta de celebracion.

El unico objetivo de Hogie, tal como intentaba explicar, era escoger una bebida. La
cosa ya era dificil por la gama de botellas en oferta, pero lo complicaba el hecho de
conocer al camarero. Los dos habian trabajado en un hotel Four Seasons al oeste del
pais, aunque la mayor sorpresa fue descubrir que todavia habia buen rollo entre ellos.
El tio le pregunt6 a Hogie por qué no tomaba lo de siempre.

—No lo sé. ;Qué es lo de siempre?
—Sidra con brandy.
—NMacho, te vas a cargar mi imagen. Esta gente cree que soy un gourmet.

La pava que tenia colgada del brazo era una periodista flaca que brillaba mas de lo
normal bajo los fluorescentes de la sala.

—¢ Es verdad que ibas colocado en ese programa de Liverpool?

—Si, pero esta vez no. —Era una mentira tan descarada que a ella parecié hacerle
gracia.

Al examinar las botellas que habia en la barra, Hogie se acordé de que Susan bebia
ginebra. Penso en pedir eso, pero antes de que pudiera abrir la boca la productora del
programa le asalté por la espalda.

—Hola, genio —qrité.

Se besaron en las mejillas por quinta vez desde que habia terminado el programa y ella
pidié una ronda de cervezas.

—¢ Cerveza te va bien?
—Si, guay —contesté Hogie.

La tia habia arrastrado consigo a algunos de los invitados. No al psicélogo de pacotilla
—qgracias a Dios—, pero si a los demas: a un cantante pop que parecia escandinavo y
a un humorista.

—Hogie ha abierto un nuevo restaurante y es fantastico. Yo fui a la inauguracion;
fabulosa.

—¢Ah, si? —Hogie tomd un trago de su cerveza—. A mi me parecié que se jodidé un
poco, ¢,Nno?

Al cabo de un par de cafas, Hogie recordo que llevaba encima la cocaina de Susan.
No se fiaba de la seguridad en la casa donde se alojaba, asi que la habia traido para
guardarla. Sin pensarlo dos veces, abrid una bolsa, la volcé sobre un platito y comenzo



a ponerse unos tiritos en la barra. De pronto se formé una cola. Todo el mundo
preguntaba si podia hacerse una loncha. Hogie contestaba que si, sonreia a todos y
escuchaba al humorista mientras repetia, palabra por palabra, el mismo numerito que
habia soltado en el programa. Hogie comenzs a sospechar que la productora le habia
cargado con el muerto a propésito, porque la tia se habia largado a hablar con otro
grupo. Hogie seguia oyéndola; recibia felicitaciones por todas partes. Por lo visto, el
programa habia sido un gran éxito, ya que habian conseguido una exclusiva: una
entrevista postasesinato. Al dia siguiente saldrian en todos los periddicos.

La gente empezaba a desmadrarse. Un montdn de desconocidos se le acercaban y le
hacian preguntas personales sobre Jools. El humorista habia hundido la cabeza en el
plato de coca y estaba dando la vara sobre la calidad de la droga en un tono de lo mas
esquizofrénico. Al cantante pop le habia dado un ataque porque un camara le habia
pedido que cantase Fernando y cuando el tio le contestd que no se sabia la letra, el
otro habia insistido en recordarsela. En un rincén, la productora describia a grito pelado
la inauguracion del restaurante y presumia de haber estado alli la noche en que
mataron a toda aquella gente. Pues si, chicos, ultimamente estaba tan al loro que era
como si tuviese una antena especial para las noticias. Si los demas querian
comprobarlo, ya podian ponerse a la cola.

Nadie chillaba tanto como la productora. Al menos hasta que se oyeron los gritos junto
a la puerta. Estos pertenecian a una mujer totalmente distinta que se estaba peleando
con el tio de seguridad.

—iSoy su tia Susan y tengo que verle! —decia.

Cuando por fin Susan logré abrirse paso hasta el bar, Hogie no tuvo la mas minima
oportunidad de defenderse. Ni siquiera vio venir el pufietazo, simplemente lo recibi6 en
la cabeza y se desplomé hacia adelante, rebotando sobre la barra.

Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que Hogie habia servido un pequefio plato
de cocaina y penso: «El muy cerdo no llama ni deja una nota, pero de esto si que se
acuerda, ¢no?»

Hogie agitd la cabeza para despejarse y la miré con una sonrisa alelada.
—¢ Susan?
—¢,Qué cofio haces aqui, Hogie?

Susan penso que si le hubiese metido una aguja de hacer punto en la oreja, podria
haberla sacado por la otra, totalmente limpia.

—He salido por la tele. Era una obligacién contractual, ;sabes? —Hogie sefal6é a una
chica delgada—. Ella te lo explicara; trabaja de asesora.

La mirada atenta de la chica revelaba que la habia reconocido. La mirada de Hogie
solo revelaba que estaba atontado.

—Te cuelga coca de la nariz —le informé Susan.

Hogie se limpid el residuo con la mufeca y le ofrecié un turulo hecho con un billete de
diez. Susan lo mir6. Se lo podria haber quitado de un manotazo, pero no lo hizo. Aparté
con los codos a la asesora y al humorista, y recogio el plato.



—¢ Donde esta el resto?

Hogie agarré su bolsa del suelo y le mostré las bolsitas de plastico, todas bien
colocadas e intactas menos una, que estaba rota. Susan las recogié una por una, vacio
el platito en la bolsa rota y se las fue metiendo en el bolso. Luego recogi6 con el dedo
los granos de cocaina que se habian quedado pegados al plato y se los pasé por
debajo de la nariz. Los ojos no se le llenaron de lagrimas; ni siquiera parpaded. Cuando
mird a Hogie, su esnifada final soné como un gruiido.

—Nos vamos.

Hogie asintio. Vale. Recogioé su chaqueta y un par de bolsas de plastico que habia a
sus pies.

—Quiza deberia decirle adids a la productora...

Ni hablar. Susan lo empujo hacia adelante con el bolso apoyado contra su cogote hasta
que llegaron a los ascensores. Detras oia gritar a la asesora:

—Estoy segura de que es ella. Es Susan Ball, la madre.
Luego soné la voz de otra mujer, mucho mas fuerte.
—iPues llama a todo el mundo, joder! jQue la siga un equipo!

Las voces se apagaron al cerrarse las puertas del ascensor. Habia catorce pisos hasta
la planta baja y Susan emple6 el tiempo de manera constructiva, dejando que el frio del
aire acondicionado le llegara hasta la columna vertebral. Hogie continuo
balanceandose y sonriendo como un idiota.

En el vestibulo se habia armado un auténtico cirio. Susan cogié a Hogie del brazo y lo
guié alrededor de la enorme mesa de recepcion. Aunque la sefialaban directamente a
ella, logré desentenderse de los gritos de los recepcionistas y los vigilantes. Sus labios
se movian para decir: «Es ella», pero las palabras se perdian entre la nieve de los
televisores que decoraban la entrada. Susan no se detuvo. Arrastré a Hogie hasta las
puertas giratorias y lo sacé del edificio de un empujon. Fuera estaba la plaza elevada
que daba al Tamesis; casi habian llegado. Pero cuando las puertas terminaron de girar,
comenzaron los flashes.

Susan mantuvo una mano sobre Hogie y se llevo la otra a los ojos. Escudandose de
aquella manera vio a la jauria de fotégrafos que corrian hacia ellos. La mayoria
gritaban su nombre, mientras otros intentaban variaciones como «Suzie», «Suev,
«Suzie Ball».

—iSo guarra! —qgrité una voz a su izquierda, mucho mas fuerte que un megafono.

Ella se volvio y vio a un gordo enorme que se le venia encima con una camara en el
ojo. El tio consiguid un primer plano de Susan con una auténtica expresion de
sorpresa. Al mirar a Hogie de reojo, se dio cuenta de que él también estaba
estupefacto. Lo agarré6 con mas fuerza; si no hubiera tirado de él, el tio se habria
quedado alli clavado, a merced de aquellos sabuesos.

—iBaja la cabeza! —le ordend.

Los dos corrieron por delante de la jauria de paparazzi hasta la rampa donde esperaba
el coche, aparcado bajo la luz enfermiza de las farolas callejeras. Hogie no reconocio el



vehiculo hasta que ella lo metié dentro.
—¢ Es mi coche?

Susan asintié y sefalo el asiento de atras.
—Cheb me ha dado las llaves.

Cheb habia permanecido acurrucado en un rincén, invisible hasta que abrieron la
puerta y se encendié la luz interior. Cuando Susan arranco, él se mantuvo escondido,
fuera del alcance de los fotégrafos que se aplastaban junto a las ventanillas. Ni siquiera
se movio cuando ella se liberé de la muchedumbre y dirigié el coche hacia la rampa
que conducia al Bullring. El pobre tenia peor aspecto que cuando Susan lo habia ido a
buscar a Camden, peor que en todo el dia. Tenia los ojos hundidos en unos bulbos que
parecian berenjenas maduras abiertas por el centro. Se habia pinchado los labios para
reducir la hinchazén después de darse cuenta de que ella apenas entendia lo que
estaba diciendo. Al mirar por el espejo retrovisor, Susan se fijo en la gota de sangre
que le caia por la comisura de la boca. No obstante, se movia y eso ya era un milagro.

—¢,Como vas a aguantar? —le habia preguntado antes.

Enseguida lo descubrié. El chico tenia los bolsillos atiborrados de drogas que podian
comprarse con receta médica: Valium, morfina y jeringas.

—La droga no es so6lo para divertirse —le habia dicho Cheb.

Cuando ella quiso saber cdmo habia conseguido todo aquello, Cheb le dijo que se lo
habia pillado Naz.

—Para ti es un gangster paquistani, pero cuando entra en una farmacia da el pego.
Parece un médico indio.

Hogie se habia arrodillado para volverse hacia Cheb y mirarlo bien. Al ver su estado, se
quedd mudo.

—Hostia, Cheb, hostia... Cheb... —Es lo unico que pudo decir.

Susan tenia la vista fija en la carretera y le dijo a Hogie que hiciera lo mismo. En cuanto
percibio su tono de voz, Hogie se volvid para sentarse bien y mirarla con ojos de perrito
faldero, como diciendo: «Sé buena conmigo.»

—Te he dicho que mires adelante —repitié ella. Hogie fijo la vista en el puente y la
ciudad que se alzaban frente a él.

—No quiero ni oirte respirar —insistié Susan.

Cheb se incorpord por primera vez y salié de la oscuridad para golpear a Hogie en la
cabeza con la culata de una pistola. Hogie se desplomé. Con una mano en la palanca
que reclinaba el asiento y agarrandole del pelo con la otra, Cheb bajoé el asiento hasta
dejarlo en posicion horizontal.

—¢ Esta inconsciente? —pregunté Susan.
Cheb neg6 con la cabeza.
—AuUn no, pero no tardara.

Susan se volvid y vio la silueta de la aguja hipodérmica. Cheb la sostenia entre los



dientes, como un perro con un hueso. Mantuvo el cuello de Hogie pegado al
reposacabezas y le arremangé la bata de chef para darle una palmadita en la vena.

—¢ Quieres que frene un poco?
—No, tu sigue. Hemos de librarnos de esos periodistas.

Cheb habia encontrado la vena. Susan se estremecid, arrepintiéndose de haberse
vuelto en el instante en que la aguja se hundia en el brazo de Hogie. Cuando Cheb
empujo el émbolo, ella lo oyo decir:

—Esto te pasa por follar con las madres de la gente.
—¢ Es verdad que se acosto con la tuya?

—Si. Y ni siquiera creo que le gustase.

—Lo siento.

—En el fondo le tengo envidia —solt6é Cheb.

Lo dijo con una sonrisa y volvio la cabeza, de modo que ella lo vio enmarcado en el
espejo retrovisor. Casi se habia convertido en lo que queria ser: un monstruo. Tenia la
cara de todos los colores y tonos: verde, violeta, negro y azul. Y la navaja en la mano.
Susan no podia mirar en el espejo sin ver el brillo de la hoja en la oscuridad mientras él
trabajaba sobre la cara de Hogie.

—¢ A ella también la amenazo con suicidarse? —pregunté Susan.

Cheb se lo habia contado todo sobre la carrera de Hogie de camino a la cadena de
television; todos los truquitos y chantajes que solia emplear. Susan sélo estaba
confirmando los hechos; ya habia dictado sentencia.

—Pues claro —respondié Cheb—. ;Por qué? ;A ti qué te dijo?

Susan fijo la vista en el espejo retrovisor hasta que Cheb se desenfocd y aparecieron
las luces del trafico que tenia detras. Habia despistado a los de la prensa en South
Bank, pero en esos momentos la seguia una especie de camioneta con una antena
rara en el techo, visible cada vez que tomaba alguna curva.

—Tenemos que darnos prisa y entregarselo a Frankie.
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Frankie se tomo otro trago del brandy que habia comprado en el aeropuerto. Sus
chicos no dejaban de darle al pico, incluso siguiendo la musica con los pies. Por el olor
a hierba y las nubes de humo, Frankie dedujo que estaban pasandose otro porro.
Consulto su reloj y vio que marcaba las cuatro. Habia pensado dormir y dejar a los
chicos vigilando, pero aquel ruido infernal le habia jodido la idea.

Al volver a mirar por la ventana, le parecioé vislumbrar algo en el rio. De noche y
borracho de brandy, no podia estar seguro. Entorné los ojos y la silueta borrosa se
definid: era un coche, alguien que llegaba tarde a la rave.

El coche aparcd al otro lado del rio y una pareja empez6é a tambalearse hacia el
puente. Ya habian avanzado unos cuantos metros cuando Frankie se dio cuenta de
que llevaban a alguien entre ellos, una figura inerte que apenas movia los pies.

Frankie llamo a sus chicos y les sefial6 la pareja.

—¢,Qué cofio hacen ésos?

Liam se acercé tranquilamente, echd un vistazo y se encogié de hombros.
—Van con un tio que esta colocadisimo. Es imposible que pasen por seguridad.

Los tres tios frenaron un poco al llegar a lo alto del puente. Al que iba colocado le
dieron unas convulsiones y sus amigos lo acompafaron hasta la pared lateral. Sus
chicos comenzaron a comentar la jugada: el tio estaba vomitando. Mientras sus
colegas lo sujetaban por los brazos, el tio estaba doblado en dos y echaba la papilla
sobre las sombras del parapeto.

La luna iluminé a los dos ayudantes; uno era pelirrojo y su melena reflejaba la luz de la
luna, mientras que el otro tenia una calva que concentraba la luz y la convertia en una
roca lunar.

—¢ Sabes qué, Frankie? Creo que es tu mujer.

Frankie se levanté de un salto, se tambale6 y choco contra otra ventana. No veia una
mierda ni con la cara pegada al vidrio.

—¢ Estas seguro?

—Ha salido en todos los periddicos.

El grupo habia llegado al suelo empedrado de la isla.

—¢,Con quién esta? ; Son los paquis?

—No, no creo. Solo veo a tres —contestd Sean, que estaba detras de Frankie.

El grupo siguié avanzando y fue acercandose al lateral del almacén hasta perderse de
vista. Frankie se puso de puntillas para intentar ver algo.

—¢Addnde han ido?

Liam estaba revolviendo en una bolsa de deporte. Cuando se incorpord, sostenia
contra el pecho un fusil automatico.



Corrio al lado de los ventanales, dando saltitos para mirar abajo.
—Ya los veo.
Intentd colocarse en una posicion de francotirador, junto a la pared.

—Dame esa bolsa —le ordend Frankie, balanceandose y mareando el brandy dentro
de su estomago.

Sean se la arrojo por el suelo. Frankie intentd pararla con el pie, pero tropezé porque
estaba demasiado borracho. La bolsa pasé de largo. Si habia algo ahi fuera, sé lo
habia perdido.

—Eh, ¢qué es eso? —qrité Sean.

Una furgoneta se habia parado junto al agua. Unas sombras borrosas se congregaban
frente a ella, medio iluminadas por sus propios faros. Cuando otra furgoneta se acercé
lentamente, las sombras se convirtieron en un grupo de hombres y mujeres, que
rompieron el circulo para dejar sitio para aparcar al segundo vehiculo.

—Dame esa bolsa, jhostias! —repitié Frankie.

Sean se la tendid, abierta, y Frankie revolvio en su interior. Enseguida reconocio por el
tacto el grueso cilindro de la bengala.

—Abre la ventana.

Las ventanas estaban selladas con pintura. Liam se acerco corriendo y rompié un vidrio
con la culata de su fusil. Frankie tird6 de la cuerda que habia en la parte superior de la
bengala y la lanz6 al rio. El agua se tifidé de rojo y el caminito se ilumind como si
hubieran encendido una lampara naranja.

—¢ Has visto algo? ;Son paquis?

Sean no estaba seguro. El grupo habia desaparecido detras de las camionetas en
cuanto vio la bengala de sefnales.

—Creo que se han largado —comenté Liam.

—Se han puesto a cubierto, gilipollas —dijo Frankie y le dio una patada mientras se
tambaleaba hacia la bolsa.

Esa vez saco una escopeta de cafiones recortados. Siempre se sentia a gusto con ella.
Era pesada pero corta y precisa. Frankie empezo a llenarse los bolsillos de cartuchos.
Liam rompidé otro cristal y se colocé junto a la ventana con el cafnoén del fusil en el
agujero. Apunto hacia abajo, listo para apretar el gatillo.

Frankie trot6 hacia él.

—Son paquis, ¢ verdad?

—No estoy seguro.

El chaval se estaba acojonando; se le notaba en la voz. Frankie pego la cara al cristal.

Los tres estaban esforzandose en ver algo por la ventana cuando se encendio la luz.
Venia de la orilla y era tan fuerte que todos quedaron recortados por ella. Frankie se
volvié, deslumbrado, y se queddé mirando la silueta de Liam. No tenia ni puta idea de



qué habia ahi fuera; casi esperaba encontrarse con helicdpteros, tanques y hasta
artilleria pesada.

—Bueno, ¢quién cono creéis que es?
Liam tartamude?.
—Creo..., creo que son equipos de television.

Una tercera furgoneta se unié a las dos que ya se habian colocado en el muelle,
mientras un equipo de televisibn montaba mas focos sobre pedestales giratorios.
Cuando los encendieron, los focos proyectaron una luz blanca sobre la pared lateral del
almacén. A sus pies, unos cuantos camaras y fotografos solitarios se disponian a
cruzar el puente.

—¢ Quién cojones ha traido a la prensa?

—iOye, esto no es un desfile de modelos! —le chill6 Liam—. jTenemos que largarnos
de aqui!

—No. —Frankie no queria ni oirlo—. Tenemos que aguantar.

Hogie se tambaleaba; tenia la cara salpicada de vomito y le costaba contener las
nauseas. Su cerebro giraba a toda velocidad. Las luces caleidoscopicas brillaban en el
agua. Un millon de relojes sonaban a la vez. Una vez mas, perdié el conocimiento.

La vista le volvio a rachas. Primero los pies; una bota que se definia y luego
desaparecia, después la otra. Al intentar levantar la cabeza, oy6 retazos de musica.
Algunos fragmentos volaban hacia él, esquivandolo en el ultimo segundo con un pitido.
Una aguja se arrastro sobre su surco y saltdé a otro ritmo como un conejo. A pesar de la
ausencia de silencio, Hogie comenzo a notar dentro de su cabeza un espacio vacio que
cada vez era mas grande. Su cerebro se habia convertido en un pedazo hinchado de
vacuidad que daba vueltas en su propia gelatina.

Se abrié paso como un zombi entre una enorme y blanda masa de gente. Las manos
que lo mantenian erguido lo llevaron a pocos metros de la multitud oscilante. Frente a
el aparecian fotogramas de gente que bailaba, congelada en la luz estroboscépica, y
desaparecia dejando estelas. El calor le tensaba la piel del craneo. Not6é el sudor
compartido cubriendo las paredes con perlitas de agua. Por encima de todo aquello, la
musica lamia la orilla y lo aguantaba todo en un equilibrio precario. Hasta que de pronto
cayo en otro agujero negro y empez0 a desvanecerse.

Volvié a recobrar el conocimiento. Estaba boca abajo sobre una rampa de cemento.
Dos manos le cogieron la cara y la levantaron suavemente mientras €l alzaba la vista.
Era Cheb, que se habia agachado para examinarlo. Hogie se fijo en su calva y en la
espiral de colores que se reflejaban sobre ella, convirtiendo los rojos en espectaculos
de luz ultravioleta y los azules en luces psicodélicas. Hogie intentdé mirar mas alla. Le
parecio vislumbrar altavoces, pistas de baile, un luchador de sumo de seis metros de
alto, Susan Ball flotando en una nube borrosa. Pero seguia teniendo un problema con
la cabeza: el dolor de dentro y el picor de fuera.

De pronto not6 la voz de Cheb en su oido:

—Tu no digas nada. No tienes por qué saber nada.



—Cheb, ¢ eres tu?

No estaba seguro. ;Sonaba como Cheb? ;Sonaba Cheb tan loco?
—Tu callay ya esta.

—¢Qué pasa, Cheb?

—Por fin. Este es el gran sacrificio: la victima voluntaria, la manera de salir de este lio.
Asi que callate.

Hogie volvié a intentar levantar la cabeza. Entonces la vio en la mano de Cheb: la hoja
de la navaja, el destello brillante en su borde afilado. Cheb puso la hoja sobre los labios
de Hogie para subrayar sus palabras. Luego aparecié otra cabeza, que descendio
hasta colocarse junto al monstruo de Cheb.

Hogie reconocié la voz de George Carmichael.

—Dios mio, Cheb. ¢ Ese es Hogie? ¢ Qué le has hecho en la cara?
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—Lo he adaptado a los requisitos del cliente —contesté Cheb.

George se quedd agachado entre la cabeza apaleada de Cheb y el meldn liso de
Hogie.

—¢ Lo has afeitado? —pregunto.
—Si. Ni mi propia madre sabria quién es quién.

No era un afeitado muy apurado; algunas partes de la cabeza brillaban, otras tenian
una pelusilla rubia y otras secciones estaban rojas, irritadas. Pero era suficiente; lo
habian pelado de la coronilla a la barbilla. El pelo y la barbita habian desaparecido.
Cheb contempl6 su trabajo con orgullo, sosteniendo la navaja que habia utilizado: una
con una hoja larga como un bisturi.

Por debajo de la barrera surgié una vaharada de humo que el frio de la noche habia
extraido de aquel enorme almacén hirviente. Hogie parecié chamuscarse un poquito,
pero a Cheb no le afectdé. Cuando George Carmichael notd que los ojos le lloraban, se
levanté.

Todos estaban alli: Susan miraba con ansiedad la masa borrosa de gente; Naz tenia un
radioteléfono en h mano y se esforzaba por entender algo a pesar de las interferencias;
Mannie revoloteaba como una mariposa en su impermeable de mujer; Cheb y Hogie,
cada uno a su manera, totalmente idos.

Cheb se unié a Naz en la barrera y le pidié que lo pusiera al dia.
Naz apag6 su radioteléfono y le contd lo que habia oido.

—Los seguratas se estan volviendo locos. Han visto los equipos de television y no
quieren acabar en las noticias de la mafana.

—¢Y qué hacen? —pregunté Cheb—. ¢ Se largan?
Naz asinti6.
—¢Y ahora qué? —dijo.

—Nos dividimos en dos equipos: tu con Carmichael y Mannie. Yo, con Hogie y con ella.
—Cheb sefialé a Susan, agachada junto a un Hogie inconsciente.

George no entendia nada.
—¢ Dos equipos? ¢ Para hacer qué? ;Qué cofo esta pasando?

—Se acabd. Vosotros podéis saltar a la fama con Naz. Necesitamos que frenéis a la
prensa.

Susan estaba tirando de uno de los brazos de Hogie para arrastrarlo hacia la barrera.
Cheb le cogio el otro brazo y entre los dos lo enderezaron, lo pasaron por encima de la
barrera y lo dejaron caer al otro lado. Cuando Susan pas6 una pierna para unirse a él,
George la agarré del hombro. Ella le apartd la mano.

—Déjame, George —le dijo, seria—. Vamos a subir solos.



—¢Addénde?

Naz ya habia puesto rumbo a la entrada del almacén. Antes de desaparecer, llamo a
Mannie y George para que lo siguieran.

Susan le hizo un gesto para que se marchara.
—Vete, George. Nosotros trataremos con Frankie.

Ella y Cheb ya habian franqueado la barrera y con gran esfuerzo se internaron entre el
gentio con el peso muerto de Hogie.

—¢ Y como vais a tratar con él?
—Haremos un sacrificio —respondié Susan—. Se acabo, George. Vete.

Fue la ultima cosa que dijo; lo ultimo que George oyd antes de que se la tragara la
muchedumbre. Lo dejo alli abandonado, entre el agua del rio y el mar de gente que
bailaba. Se encogié de hombros y corridé por la rampa hasta coger velocidad. Mannie
caminaba por delante de él, ya en la esquina del almacén. George lo siguio, corriendo
sobre los adoquines y preguntandose por qué. ¢ Por qué tantas luces? Por qué aquel
resplandor? Al doblar la esquina del almacén, vio la silueta triunfal de Naz. Se habia
plantado ante el almacén con la gabardina al viento.

Naz dominaba la situacion. Toda la fachada del edificio estaba iluminada como un
escenario; la luz procedente del otro lado del rio proyectaba sombras a su espalda.
Detras de él, los ultimos miembros del equipo de seguridad huian hacia el otro lado de
la isla. Frente a él, los operadores, equipados con camaras profesionales de video,
cruzaban el puente seguidos de hileras de periodistas armados con micréfonos a modo
de lanzagranadas peludos. Lo unico que veian era a un pistolero solitario, agigantado
por su propia sombra. Naz dio un par de pasos zigzagueantes, en parte para ver como
ondeaba la gabardina y en parte para ponerse en situacion.

Ya habia decidido que iba a usar la Smith amp; Wesson, una magnum de combate con
un caidn de mas de veinte centimetros de largo. Al verla por primera vez entre el
arsenal que se habia llevado del Comecon, pensé que era una pistola de juguete. Pero
era ideal para la ocasion. Le hubiese encantado llevarla a un lado para sacarsela de
debajo de la gabardina en plan cowboy. Pero no tenia cartuchera, asi que se veia
obligado a llevarla delante, debajo de la hebilla del cinturén. Los camaras estaban a
unos cincuenta metros de distancia, suficientemente cerca para que no saliese
desenfocado pero lo bastante lejos para que sdlo se viese una sombra amenazadora.

Fue un momento memorable. Naz comenzdé a avanzar hacia las camaras, hacia las
luces, hacia la accion. Caminaba a pasos grandes y lentos, dejando que la gabardina
se hinchara con la brisa y que los faldones ondearan como un frac sincronizado. Las
camaras de television lo tenian en sus miras y los flashes se disparaban a su
alrededor. Naz agité la mano para relajarla y se la llevé suavemente hasta la culata de
la magnum. Y entonces la saco. La pistola, empufiada con firmeza, parecia el dedo del
juicio final.

Los camaras se agacharon para protegerse. Los fotégrafos se tiraron al suelo. Uno de
ellos salté por encima del puente y se zambull6 en el agua.

Naz levanté la pistola y apunté el cafdn hacia una de las columnas de focos. Su primer
disparo acerté exactamente en la bombilla que queria. Era coser y cantar con aquella
pistola. Era un arma de precisién con poquisimo retroceso. Naz la habia subestimado.



Mejor pipa del mes, si, sefior. A continuacion se prepard para volver a disparar; esta
vez se cargo la bombilla central de una bateria de nueve focos. Cuando apunté a los
equipos de televisidn, los tios pensaron que podia darles donde quisiera y se
levantaron del suelo para intentar una rapida retirada. Mientras se mantuvieran al otro
lado del puente, fuera de sus dominios, a Naz le daba igual; podian grabar lo que les
diera la gana. Naz se imaginaba su estampa, enmarcado por el ladrillo sombrio de las
fabricas y alzandose sobre las aguas como un vaquero del este: Clint Eastwood en
version asiatica. Después de cargarse otra bombilla, por pura mala leche, se marcoé
unas cuantas poses para los fotografos: con la pistola cruzada sobre el pecho, luego
colgando de su mano relajada y finalmente apuntando a la luna, envuelto en una nube
de polvo.

Desde lo alto de la ventana, Frankie pregunto:
—¢ Qué cofio es eso?

Se volvio hacia Liam, que negaba con la cabeza, boquiabierto. El tampoco lo sabia y, si
se lo imaginaba, no lo dijo. De pronto el ascensor empez6 a chirriar; estaba subiendo.
El ruido hizo que Liam se alejase de la ventana para adoptar una posicion de defensa.
Cuando la cabina se detuvo en su planta, el chico se habia colocado justo enfrente de
las puertas de acero. Tenia el fusil de asalto en el hombro, preparado para el ataque.

Frankie le hizo un gesto de aprobacion mientras avanzaba lentamente con actitud
arrogante. Llevaba la escopeta en los brazos, abierta y con los cartuchos en su sitio. A
unos pasos del ascensor, la cerré con un chasquido y se plantd al lado de Liam. Los
dos, armados y peligrosos, serian lo primero que viera quien saliese del ascensor.
Frankie tenia que admitir que le gustaba la situacién.

Llamé a Sean y le sefalo las puertas.
—Abrelas. Nosotros te cubrimos, hijo.

Sean se acerco a la pesada puerta corredera y empez6 a tirar de ella. La luz del interior
de la cabina proyectd un rayo que fue ensanchandose a cada centimetro, abriendo un
camino de luz sobre Liam y Frankie, que esperaban —hombro con hombro y con las
armas preparadas— como un peloton de fusilamiento.

Frankie mir6 a Liam y se fij6 en la concentracién de los ojos del chico mientras
apuntaba hacia el ascensor. Se preguntd si debia decir algo, alguna frase ingeniosa,
pero no se le ocurri6 nada. Simplemente acercé la escopeta hasta las costillas del
chaval, apret6 el gatillo y lo derribé.

Sean alz6 la vista, en la que hubo una brevisima expresion de horror al ver
desplomarse a su compariero en un charco de sangre. Frankie dirigié el cafién hacia él
y volvié a disparar.

Cheb y Susan oyeron los tiros desde dentro del ascensor, pero no vieron nada porque
la puerta exterior estaba apenas entreabierta. Se miraron y, al no oir nada mas, Susan
sefalod la puerta con la cabeza.

—¢ Abres tu?

Cheb asintié. Cuando solté el brazo de Hogie, esperaba que el tio se tambaleara o
cayera al suelo. Pero no; solo se encogidé un poco.



Cheb abri6 completamente la puerta corredera interior y se preparé para empujar la
exterior. A pesar de la morfina que lo mantenia en pie, la gran puerta se le hizo
pesadisima. Quizas el esfuerzo seria excesivo; se cagaria encima y perderia toda la
compostura y la sangre fria de un solo golpe.

Sin embargo, estaba seguro de como se desarrollaria la escena. Era un juego; la
puerta corredera descubriria a Hogie primero y luego a Susan. Y después, de entre las
sombras, surgiria él: el ultimo del trio. Frankie se quedaria totalmente confuso cuando
viera a Susan rodeada de dos pelados gemelos.

Frank sonrio.
—Joder. Dos calvitos —exclamo.

Parecia tranquilo; tenia las piernas ligeramente separadas y la escopeta abierta. Y
estaba rellenando las recamaras humeantes con dos nuevos cartuchos.

Susan dio el primer paso al salir del ascensor.

—Tenemos que hablar.

El asintié. Si, quiza si. No parecia hostil, simplemente atento.
—Tengo casi toda la coca —le dijo ella.

Susan dio otro paso adelante para mostrarle el bolso abierto a su marido. Dentro habia
cuatro bolsitas de cocaina, todavia cerradas al vacio y casi todas intactas. La unica
bolsa en la que faltaba droga estaba cerrada con un poco de cinta adhesiva.

Frankie esboz6 una sonrisita.
—Quiero que vuelvas conmigo.

—Ya lo sé. Ha sido un desastre —contest6 Susan, mirando los cuerpos
desparramados por el suelo: los hijos de puta que habian torturado a Callum. Frankie
se lo habia hecho pagar.

—Te he traido el chico con quien me he estado acostando.
—¢ El tal Hogie?

Ella asinti6. Frankie cerro la escopeta; tenia una mano en los cafiones recortados y la
otra en el gatillo y la culata, pero no apuntaba a ningun sitio.

—¢Y donde esta?

Cheb se adelant6 hasta plantarse a menos de un metro de la escopeta de Frankie.
—Yo soy Hogie.

Frankie lo miré.

—¢ TU? —Mir6 a Susan y le pregunté—: ¢ EI?

Susan asintio.

—¢ El cerdo asqueroso que ha matado a Cardiff?

Ella se encogié de hombros.



—Tengo gustos raros.

Frankie dio un pasito adelante, con lo que el cafidn quedd a unos cinco centimetros del
chico. Casi estaba pecho contra pecho con aquel enano pelado. No se lo creia.
Examiné a Hogie y después, lentamente, volvié a Cheb.

—Cardiff me lo describié y dijo que tenia el pelo rubio, un poco como Callum. —Mir6 a
Cheb fijamente—. ; Por qué te lo has rapado?

—Porque a ella le gustaba notar mi calva entre las piernas.
—No me lo creo.
—iSoy Hogie y reclamo mi destino! —grité Cheb.

El dedo de Frankie no se despegd del gatillo. Mientras lo apretaba, Cheb levant6 la
mano. Al recibir la primera bala, Cheb le clavd la hoja afilada debajo del esterndn.
Logré hundirla mas antes de que la segunda bala lo obligara a soltar la navaja. Frankie
ni se inmutd. Simplemente retrocedid un paso cuando Cheb se desplomd hacia
adelante. La unica sefal de que Frankie habia sido apufialado era el plastico azul de la
navaja, que sobresalia un centimetro de su camisa. Cuando empezo a brotar la sangre,
s6lo aparecio una manchita sobre la tela.

Todo ese rato, Frankie se habia quedado mirando a Hogie, que se habia tambaleado e
intentaba abrir la boca.

Lenta y torpemente, surgieron las palabras:
—No. Yo soy Hogie.

Frankie enarcoé una ceja, como si quisiera preguntar algo. Parecia mas distraido que
otra cosa. La mano que sostenia la escopeta se aflojo y con la otra se frotd el
estbmago. Con aire pensativo, fue moviendo la mano hasta llegar a la parte de la
navaja que permanecia al aire. Entonces la cogio con los dedos pulgar e indice, como
si se estuviera acariciando un tercer pezén. Mientras Susan buscaba una sefal de que
Frankie comprendia lo que le estaba pasando, su cara colorada, su bronceado espariol
y los indicios de su tension alta se desvanecieron. Se estaba muriendo.

Frankie solt6 la escopeta y se derrumbd sobre las rodillas. Entonces Susan se volvio
para coger a Hogie de las manos; él también estaba a punto de desmoronarse.

—¢,Qué ha pasado? —le preguntd.
—Fue idea de Cheb —le contd Susan.

En su explicacion, Cheb le habia hablado del sol, de los incas y los aztecas, de la
sangre y la muerte y otras cosas. Pero sobre todo habia insistido en el tema del
sacrificio. El chico estaba como una cabra, pero tenia un plan y no iba a hacer nada si
ella no aceptaba seguirlo hasta el final, hasta ese momento de sacrificio, en que moriria
pensando en los pecados de Hogie.

—No te preocupes —Ilo consolé—. Cheb tenia una explicacion légica.

Susan no podia expresarlo con palabras, pero lo entendia. Ella también habia
sacrificado muchas cosas. Su hijo habia muerto y también su marido. A cambio, s6lo
tenia a Hogie. No valia una mierda, pero era la razén por la que habia pasado por
aquel trago y lo Unico que queria. Ese era otro de los sacrificios.



Era normal que ella hubiese querido hacerle sufrir un poco. Y tanto si él se daba cuenta
como si no, en el ultimo momento habia estado dispuesto a morir por ella.
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En primera clase del Intercity a Manchester habia espacio para ponerse comodo. Naz,
que habia desperdigado los enormes periddicos dominicales por toda la mesa, le dio la
vuelta a uno de ellos para que Mannie pudiera ver la fotografia.

—Ya la he visto —dijo Mannie. Incluso habia leido el articulo interior.
—Si, pero 4,qué opinas?

Mannie volvié a examinarla. Era una imagen borrosa de Naz cabalgando sobre su
propia sombra con las piernas abiertas.

Si se miraba con atencién, se veian dos figuritas en el fondo: dos tios totalmente
perdidos, uno con pelo canoso y otro con la gabardina de su hermana.

Naz le dio unos golpecitos a la foto.
—Esta es la mejor —susurré en tono confidencial.

Como habia salido en las portadas de todos los periddicos, tenia montones donde
escoger.

Las fotos de Naz habian desviado el centro de la noticia. Mannie aun no habia leido ni
un articulo que intentara analizar el motivo de la masacre o las muertes anteriores a
ella. Era mas facil explotar la imagen de Naz que buscar la verdad.

Naz no estaba de acuerdo. Llevaban mas de trescientos kildmetros discutiendo sobre
el tema, hasta que finalmente le dijo a Mannie:

—Mira, ya sé que a ti te importa un huevo. Has perdido a toda tu familia y ya esta. Pero
para mi, salir en los periddicos es como estar al mismo nivel que Jools. Y eso me hace
sentir mejor cuando pienso en lo que sentia por ella.

Asi que no fue un ligue fallido de una noche. Bien explicado, podia ser un auténtico
romance. Y habia un montén de gente esperando a que se lo contase.
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